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ORĘDZIE W WIGILIĘ BOŻEGO NARODZENIA 


CHRZEŚCIJAŃSKIE ŚWIĘTO 
BOŻEGO NARODZENIA 
WIELKĄ NADZIEJĄ ZBAWIENIA 


Levate capita vestra: ecce 
appropinquat redemptio ve- 
stra, 

Podnieście głowy wasze, bo 
się przybliża odkupienie wa- 
sze. (Łuk. 21, 28) 


Tẹ radosną zapowiedź Boskiego 
Mistrza, odnoszącą się do dnia 
ostatecznego, w którym On ponow- 
nie ma przyjść na ziemię „z wielką 
mocą i majestatem“ (tamże 27), 
aby tym razem jako najwyższy Sę- 
dzią nawiązać znowu z ludzkością 
swoją rozmowę, przypomina wigi- 
lijna liturgią i podaje ją wiernym 
jako wezwanie, aby strząsnęli z 
czoła wszelką dręczącą troskę i 
otwarli swe dusze na przejęcie się 
wielką nadzieją zbawienia, która 
za każdym Świętem Bożego Naro- 
dzenia promienieje od ubogiego 
żłóbką w Betlejem, jako zwiastun 
dobroci i miłosierdzia Boga naj- 
wyższego (Tyt. 3, 4). 

Toż samo wezwanie „podnieście 
wzrok swój ku słońcu nadziei“ 
pragniemy uczynić Naszym na 
dziś pozdrowieniem i życzeniem 
Ojca, skierowanym do was wszyst- 
kich, umiłowani synowie i córki. 
Słodka tajemnicą chrześcijańskie- 
go Bożego Narodzenią niech was 
pociągnie do spełnienia tego, co 
Boskie Dzieciątko przez swoje Na- 
rodzenie zapoczątkowało. Mistycz- 
ny odblask Świętej Nocy, zwiastun 
zapewnionej nadziei i uzasadnionej 
otuchy, niech się odbije w duszach 
naszych spragnionych jednej i 
drugiej bardziej niż kiedykolwiek; 
tymczasem jednej i drugiej, jako 
skarbów niebieSkich, na proźno 
byście szukali na połaciach wyja- 
łowiałej ziemi. 


ŻAŁOSNY KOROWÓD 
UBOGICH I UCIŚNIONYCH 


Przed wszystkimi innymi atoli 
zwraca Się Nasze życzenie į pozdro- 
wienie do ubogich, do ucisnionych, 
do tych, którzy dla jakiejkolwiek 
przyczyny jęczą w uciskach, i 
których życie jest jakby uwarun- 
kowane tchnieniem nadziei, jaką 


zdolniśmy im  wszczepić i miarą 
pomocy, z jaką do nich pospie- 
szymy. 


A tych umiłowanych dzieci jest 
tak wiele! Żałosny chór prośb i 
wzywań o pomoc, bynajmniej nie 
cichnący, jakby się należało Słusz- 
nie spodziewać po tylu latach mi- 
nionych od zakończenia wojny 
Światowej, trwa nadal i staje się 
niekiedy bardziej natarczywy z 
powodu dokuczliwych i tak różno- 
rodnych potrzeb; dochodzi do Nas, 
rzec można, ze wszystkich stron 
swiata, į rozdziera Nam Serce, od- 
staniając ogrom ucisku į łez, Smut- 
ne doświadczenie już Nas pouczyło, 
że nawet wtedy, kiedy nadchodzi 
wiadomość o polepszeniu ogólnych 
warunków w danym kraju, trzeba 
być gotowym na wieści o nowych 
klęskach w innym, powodujących 
nowe nędze i nowe potrzeby. I 
chociaż w tych wypadkach nie- 
ustanne udrękj tylu wiernych dzie- 
ci przytłaczają Nam serce, przecież 
słowa. Boskiego Mistrza: „Niech się 
nie trwoży serce wasze, ani się nie 
lęka... odchodzę i przychodzę do 
was“ (Jan, 14, 27-28) stają się dla 
Nas walną pobudką, aby zrobić co 
tylko jest w Naszej mocy celem 
krzewienia otuchy į niesienia po- 
mocy. 

Prawdą jest, że w tym pragnie- 
niu zaradzenią i pospieszenia z 
pomocą nie jesteśmy sami Insty- 
tucje publiczne i prywatne co- 
dziennie wysuwają niezliczone pro- 
jekty i plany, mające na celu za- 
pobieżenie nędzy i udzielenie po- 
mocy. I wiele z tych planów i 
projektów, przedłożonych Nam 
przez poszczególne jednostki czy 
grupy, bez wątpienia wykazują 
dużo dobrej woli swoich autorów, 
jednakowoż ich nadmierna obfi- 
tość i częste sprzeczności, w jakie 
popadają, świadczą o stanie ogól- 
nej bezradności. 


ZBAWIENIA 

NIE MOŻNA SIĘ SPODZIEWAĆ 

JEDYNIE OD WYTWÓRCZOŚCI 
I DZIAŁALNOŚCI 


ORGANIZACYJNEJ 
Chciałoby się powiedzieć, że 
ludzkość współczesna, mimo iż 


umiała stworzyć przedziwną i 
zawiłą maszynę nowoczesnego 
swiata, wprzągając w swoją służbę 
olbrzymie siły natury, okazała się 
w następstwie nieudolną w pano- 
waniu nad ich działaniem jakgdy- 
by ster wypuszczając z rąk, i że 
dlatego naraziłą się na niebezpie- 
czeństwo, iż zostanie porwana i 
zmiażdżona przez te właśnie siły. 
Ta niezdolność do kontrolowania 
powinna już była sama przez się 
zwrócić uwagę ludziom, którzy się 
tego stali ofiarą, iż nie należy wy- 
czekiwać ratunku jedynie od tech- 
ników produkcji i organizacji Ich 
dzieło, jeśli tylko zwarte i skiero- 
wane do polepszenia i umocnienia 
ludzkich wartości, może przyczynić 
się, i to wybitnie, do rozwiązania 
ciężkich i rozległych problemów, 
które nurtują ziemię; atoli w żad- 
nym wypadku — o, jakże byśmy 
chcieli, ażeby wszyscy, i po tamtej, 
i po tej stronie oceanu, jasno sobie 
z tego zdali sprawę! — nie zdoła 
stworzyć Świata bez nędzy. 
Tymczasem w obliczu nie cierpią- 
cego zwłoki problemu niesienia 
pomocy udręczonym, trzeba ko- 
niecznie, aby ludzkość podniosła 
wzrok na działalność Boga, i z Jego 
nieskończenie mądrego i Skutecz- 
nego sposobu postępowania uczyła 
się stale, jak dopomagać ludziom i 
wyzwalać ich od nieszczęść. Otóż 
właśnie tajemnica Bożego Naro- 
dzenia rzuca na to zagadnienie 
przedziwne światło. Na czymże 
bowiem polega istotna treść tej 
niewysłowionej tajemnicy, jak nie 
na podjętym przez Boga i powoli 
doprowadzonym do końcą dziele 
spieszenia z pomocą stworzeniu, by 
je wydobyć z otchłani najskraj- 
niejszej nędzy, w jaką popadło: 
nędzy grzechu į oddalenia się od 
najwyższego Dobra? 


DWA ZASADNICZE POJĘCIA 
ZBAWCZEGO DZIEŁA 
PODJĘTEGO PRZEZ BOGA 


Przypatrzcie się tylko z pokorą i 
w modlitewnym skupieniu, jak to 
Bóg przeprowadzą Swoje zbawcze 
dzieło. Dwa podstawowe pojęcia, 
jakby dwa kanony, podyktowane 
przez Jego nieskończoną mądrość, 
kierują i rządzą w realizacji Jego 
planu odkupienia, wyciskając na 
nim wyraźny charakter harmonii i 
skuteczności, tak właściwej stylowi 
Bożemu. 

Otóż Bóg daleki od naruszania 
pierwotnego planu i porządku 
ustalonego przezeń w chwili stwo- 
rzenia, zachowuje przede wszyst- 
kim niezachwianie i w pełnej mocy 
owe ogólne prawa, które rządzą 
światem j naturą człowieka, jak- 


kolwiek osłabioną przez nabyte 
ułomności W tym zaś porządku 
ustanowionym również dla zbawie- 
nia stworzenia, Bóg nic nie wywra- 
ca i nie wycofuje, a tylko wszczepia 
nowy czynnik mający na celu jego 
uzupełnienie j podwyższenie: mia- 
nowicie Łaskę, przez której nad- 
przyrodzone światło stworzenie 
będzie mogło lepiej ten porządek 
poznać i przez której ponadludzką 
siłę będzie go mogło lepiej zacho- 
wać. 

Po wtóre: Bóg, aby nadać sku- 
teczność ogólnemu porządkowi w 
każdym poszczególnym wypadku 
konkretnym, różnym zawsze od 


innych, nawiązuje z ludźmi kon- 
takt osobisty i bezpośredni, a 
urzeczywistnia to w tajemnicy 


Wcielenia, przez które druga Osoba 


Trójcy Przenajświętszej staje się 
człowiekiem "na równi z innymi 
ludźmi, rzucając tym sposobem 


niejako pomost ponad nieskończo- 
ną odległość istniejącą pomiędzy 
Majestatem Boga, który chce i 
może dopomóc, a stworzeniem, 
które tej pomocy potrzebuje, oraz 
harmonizując obopólnie niezmien- 
ną skuteczność ogólnego prawa z 
potrzebami właściwymi poszczegol- 
nym jednostkom. 

Kto zatapia się w rozważaniu tej 
niewysłowionej harmonii Boskiej 
działalności, świadczącej o mądro- 
ści, wszechpotędze i miłości Boga, 
ten musi zawołać z bezwzględną 
ufnością: „O Rex gentium, ..qui 
facis utraque unum: veni et Salva 
hominem“  (Antyť. przed Bożym 
Narodz., 22 grudnia) „O Królu 
narodów, ...który czynisz z dwojga 
jedno: przybądź i zbaw człowieka“; 
i musj tę harmonię przyjąć jako 
wzór w urządzaniu akcji pomocy 
dla ludzkiej nędzy na ziemi, 


DWIE DROGI 
BŁĘDNE 


Chciałoby się, niestety, powie- 
dzieć, że ludzkość współczesna nie 
jest już zdolna, zwłaszcza na od- 
cinku nędzy wskali wszechświato- 
wej, do sprowadzenia tej dwoilsto- 
Ści w jedność, do dostosowania tego 
koniecznego porządku ogólnego do 
konkretnych i zawsze zmiennych 
warunków, nie tylko u poszczegól- 
nych jednostek, ale także i u naro- 
dów, którym się chce dopomóc. 
Albowiem przypisuje się ratunek 
jakimś zarządzeniem rygorystycz- 
no-niezmiennym, opasującym caly 
Świat, jakiemuś systemowi, który 
miałby zadziałać z niezawodnością 
wypróbowanego lekarstwa, jakiejś 


nowej formule społecznej, ujętej 
w suche paragrafy teoretyczne, 
albo też odrzucając tego rodzaju 


recepty ogólne, powierza się ratu- 
nek ten czysto odruchowym siłom 
życiowego 1nStynktu, a w najlep- 
szym razie uczuciowym odruchom 
jednostek i ludów, niewiele już 
potem o to się troszcząc, czy z tego 
wszystkiego nie wyniknie wywrc- 
cenie istniejącego porządku, ch)ć 
jest rzeczą oczywistą, że z chaosu 
nie moze wyłonić Się zbawienie. 
Obydwie te drogi są błędne, a tym 
mniej nie odzwierciedla się w nich 
mądrość Boga, pierwszego j wzoro- 
wego wspomożycjela nędzy. Wy- 
czekiwanie zbawienia od surowych 
formuł mechanicznie stosowanych 
do porządku Społecznego, jest prze- 
sądem, ponieważ przypisuje im się 
moc jakby cudowną, której mieć 
nie mogą; pokładanie zaś nadziei 
wyłącznie na twórczych siłach 
żywiołowej akcji poszczególnych 
jednostek, jest przeciwne planom 
Boga, który Panem jest ładu i po- 
rządku. 

Na obydwie te błędne teorie 
chcemy zwrócić uwagę wszystkich, 
którym nie obca jest ofiarna praca 
dla dobra narodów; w szczególniej- 
szy jednak sposób pragniemy 
wskazać na przesąd tych, ktorzy 
zakiadają jako pewnik nie u.egają- 
cy dyskusji, iż zbawienie ludzkości 
wyniknie z takiej tylko jednolitej 
organizacji ludzi i rzeczy, która by 
była zdolna do osiągnięcia naj- 
wyższego stopnia produkcji, 

Jeżeli osiągnie się — mniemają 
oni — zespolenie wszystkich Sił 
ludzkich i całego potencjału natu- 
ry w jeden organiczny kompleks, 
zwrocony do zapewnienia maksy- 


„malnej i zawsze rosnącej zdolnosci 


produkcyjnej przy pomocy systemu 
dokładnie przemyslanego i wpro- 
wadzonego w życie z drobiazgową 
starannością, tak w ogólnych 
swych liniach jak w Sszczegóło- 
wych zastosowaniach, to —- tak 
mowią — wypłyną z tego wielkie 
dobrodziejstwa, tak bardzo przez 
ludzi upragnione, a mianowicie: 
dobrobyt, bezpieczeństwo poszcze- 
gólnych ludzi, pokój. 


ŻYCIA SPOŁECZNEGO 
NIE MOŻNA BUDOWAĆ 
NA SPOSÓB GIGANTYCZNEJ 
MASZYNY PRZEMYSŁOWEJ 


Wiadomo, gdzie należy szukać 
żródeł tego rodzaju myśli społecz- 
nej: w gigantycznych imprezach 
przemysłu nowoczesnego. Nie ma- 
my tu zamiaru wypowiadać się o 
konieczności tych imprez, o ich 
użyteczności i o niew!aściwościaąch, 
z takich form produkcji płynących. 
Niewątpliwie sa one wynikiem 
przedziwnej potęgi wynalazczej i 


zdolności twórczych ducha ludz- 
kiego; stusznie też w podziw wpro- 
wadzają świat nadzwyczajną swą 
zdolnością koordynowania i zespa- 
lania działalności ludzi į rzeczy 
przez dojrzałą refleksję, fabryka- 
cję, administrację; również jest 
rzeczą pewną, że Solidny porządek, 
owszem nierzadko nawet piękno 
zupełnie nowe i właściwe tym 
przedsięwzięciom w ich formach 
zewnętrznych, są motywem zrozu- 
miałej dumy dzisiejszych pokoleń. 
Natomiast to, na co nie możemy 
się zgodzić, to twierdzenie, że one 
mogą i powinny służyć jako wzór 
ogólny dla ukształtowania ij zorga- 
nizowania nowoczesnego życia 
społecznego. 

Istnieje przede wszystkim jedna 
jasną i mądra zasada, która mówi, 
iż wszelki postęp, żeby był rzeczy- 
wiście postępem, musi dołączać 
nowe zdobycze do dawnych, nowe 
dobra do osiągniętych w przeSsz!:o- 
ści, jednym słowem: musi skarb- 
cem, z ktorego czerpie, uczynić do- 
świadczenie. Otóż historia uczy, że 
różne formy ekonomii narodowej 
miały zawsze błogosławiony wpływ 
na kształtowanie się całego życia 
społeczngo i to zarówno w jego in- 
stytucjach podstawowych, takich 
n, p. jak rodzina, państwo, prywat- 
na własność, jak też i tych, które 
powstają na podstawie swobodnego 


organizowania się  Wskazujemy 
dla przykładu na  nieulegające 
żadnej dyskusji dobrodziejstwa, 


występujące wszędzie tam, gdzie 
rozwijały się i dochodziły do roz- 
kwitu przedsiębiorstwa rolne albo 
rzemieślnicze. 

Niewątpliwie również nowoczesne 
przedsiębiorstwa przemysłowe ma- 
ją swoje dobroczynne skutki; lecz 
zagadnienie, stojące w tej chwili 
przed nami, jest następujące: czy 
równie silny i równie szczęśliwy 
byłby wpływ na kształtowanie się 
życia społecznego w ogóle, a na 
owe trzy instytucje fundamental- 
ne w szczególności, świata, ktory 
uznaje Siebie jedynie jako wspoł- 
czynnik ekonomiczny potężnego 
organizmu produkcyjnego? Otóż 
musimy odpowiedzieć, że charakter 
bezosobowy takiego Świata stałby 
w Sprzeczności z czynnikami oso- 
bowościowymi tych właŚnie insty- 
tucji które Stwórca dał społeczno- 
ści ludzkiej. W rzeczywistości bo- 
wiem zarówno małżeństwo ji rodzi- 
na, jak państwo j prywatna wła- 
sność zdążają z natury rzeczy do 
kształtowania i do rozwoju czło- 
wieka jako osoby, do uchronienia 
oraz do uzdolnienia go, by przez 
świadomą współpracę j osobistą 
odpowiedzialność, mógł przyczynić 


PO MIESIĄCU — 350 ABONENTÓW 
„BIBLIOTEKI POLSKIEJ" 


Minął miesiąc istnienia BIBLIO- 
TEKI POLSKIEJ — nowego wy- 
dawnictwa Katolickiego Ośrodka 
Wydawniczego „Veritas“, W ciągu 
miesiąca grudnia ub. r. rozesłali- 
śmy przy pomocy życzliwych pol- 
skiej tworczoścji kulturalnej ną e- 
migracji Instytucji i Czasopism 50 
tysięcy ulotek, w których ogłoszony 
był plan, cele j warunki abonowa- 
nia BIBLIOTEKI POLSKIEJ. 


Ulotkę dołączyły łaskawie do 
swoich numerów następujące cza- 
sopisma: GŁOS INWALIDY (Lon- 
dyn), GŁOS POLSKI (Buenos Aires, 
Argentyna), GŁOS POLSKI (To- 
ronto, Kanada), LUD (Kurytyba, 
Brazylia), MYŚL POLSKA (Lon- 
dyn), OSTATNIE WIADOMOŚCI 
(Mannheim, Niemcy), POLAK 
(Quackenbriick, Niemcy) POLONIA 
ZAGRANICZNA (Londyn), SŁOWO 
POLSKIE (Paryż, Francja) SODA- 
LIS MARIANUS (Londyn), WIA- 
DOMOŚCI (Londyn), WIADOMO- 
ŚCI (Sztokholm, Szwecja), ZIELO- 
NY SZTANDAR (Londyn), ŻYCIE 
AKADEMICKIE (Londyn), jak 
również do swoich biuletynów or- 
ganizacyjnych następujące orga- 
nizacje społeczne: SAMOPOMOC 
LOTNICZA, STOWARZYSZENIE 
POLSKICH KOMBATANTÓW, 
STOWARZYSZENIE TECHNIKÓW 
POLSKICH, ZJEDNOCZENIE POL- 


SKIE, ZWIĄZEK ROLNIKÓW POL- 
SKICH W W, BRYTANII, ZWIĄ- 
ZEK B. ŻOŁNIERZY SAMODZIEL- 
NEJ BRYGADY STRZELCÓW 
KARPACKICH, ZWIĄZEK HAR- 
CERSTWA POLSKIEGO, ZWIĄ- 
ZEK OFICERÓW I PODOFICIE- 
RÓW ZAWODOWYCH. 

Kolportażem ulotki zajęli się gor- 
liwie nasi przedstawiciele we wszy- 
stkich krajach, z Księgarnią LI- 
BELLA w Paryżu na czele, 

Ze szczególną pomocą przyszły 
nam Polskie Misje Katolickie, a 
przede wszystkim Polska Misja Ka- 
tolicka na Anglię i Walię. Księża z 
Misji Polskiej w Londynie z jej Re- 
ktorem Ks. Prałatem Wł. Stani- 
szewskim ną czele wpisali się na 
listę odbiorców BIBLIOTEKI POL- 
SKIEJ nazajutrz po ogłoszeniu jej 
istnienia. 

Pierwszym abonentem BIBLIO- 
TEKI POLSKIEJ jest p. LUCJAN 
BENISZ z Londynu. Jednym z 
pierwszych subskrybentów jest 
GEN. JÓZEF HALLER. 

Wielką i bezinteresowną pomoc 
w roprowadzaniu ulotek na te- 


renie polskich organizacji społecz- 
nych wykazała p. TERESA ŁU- 
BIEŃSKA. 

Do Nowego Roku 1953 wpłynęło 
331 przedpłat na książki BIBLIO- 
TEKI POLSKIEJ, z czego z terenu 


Wielkiej Brytanii — 141, z Francji 
— 100 z Kanady — 52, z Niemiec 
— 11, z Belgii — 7, z Holandii — 5, 
ze Szwecji — 4, ze Stanów Zjedno- 
czonych A. P, — 4, ze Szwajcarii 
— 3, z Irlandii — 2, z Norwegii i 
Australii — po 1. 

Zważywszy, że główne nasilenie 
kolportazu ulotki przypadło na Bo- 
że Narodzenie i że spoza Europy 
nie mogło w ciągu miesiąca na- 
płynąć wiele przedpłat z powodu 
długiej drogi poczty, trzeba uznać 
inicjatywę BIBLIOTEKI POLSKIEJ 
za udaną i mającą wszelkie widoki 
pomyślnego rozwoju. 

Liczba 350 subskrybentów w cią- 
gu miesiąca jest bardzo wysoka, 
ale nie jest to jeszcze oczywiście 
liczba dostateczna. Trwały byt BI- 
BLIOTEKI będzie zapewniony 
przy conajmniej 800 subskryben- 
tach książek. Spodziewamy się 
liczbę tę osiągnąć. 

Pierwszy tom BIBLIOTEKI POL- 
SKIEJ wyszedł już z drukarni Ka- 
tolickiego Ośrodka Wydawniczego 
„Veritas“. Jest to powieść Zofii 
Kossak p.t. „BŁOGOSŁAWIONA 
WINA“, licząca 194 strony, opra- 
wiona w okładkę płócienną i ilu- 
strowaną barwną obwolutę, proje- 
ktu Janiny Tafelskiej. 

Powieść Zofii Kossak nazwali- 
śmy w ulotce „sensacją literacką". 


Piękna ta powieść ukazuje się w 
trzydziestolecie pracy pisarskiej 
Autorki i w 25 lat po ukazaniu się 
pierwszej redakcji tejże powieści. 
Znana wielu Czytelnikom powieść 
p.t. „Beatum scelus“ została przez 
Zofię Kossak gruntownie przero- 
biona i wydaną obecnie jako tom 
pierwszy BIBLIOTEKI POLSKIEJ. 
„Błogosławiona wina“ jest zatem 
prawdziwą sensacją kulturalną. 
Autorka określiła pierwotną wersję 
swej powieści jako „pobieżną' i 
„Niedołężną'. Twórcze niezadowo- 
lenie z własnej pracy przyniosło 
piśmiennictwu polskiemu prawdzi- 
wą perłę literacką. 


Subskrybenci BIBLIOTEKI POL- 
SKIEJ otrzymają ten tom w cią- 
gu najbliższych dni. 


Z dniem 1 stycznia 1953 rozpo- 
czyna się okres subskrypcyjny na 
drugi tom BIBLIOTEKI, który po- 
trwa do końca lutego 1953, 


Tom ten będzie zawierał zbiór 
opowiadań kujawskich Marii Dani- 
lewiczowej p.t. „BLISKO I DALE- 
KO*. Przypominamy, że wszystkie 
tomy BIBLIOTEKI POLSKIEJ w 
przedpłacie kosztują 8/6 plus 6 
pensów kosztów przesyłki. 


Przyszłość BIBLIOTEKI POL- 
SKIEJ jest w rękach polskiego 
społeczeństwa emigracyjnego, 


się do podtrzymania j rozkwitu — 
również z natury swojej osobowe- 
go — życia społecznego. Z tego wy- 
nika, że mądrość Boga Stwórcy ob- 
cą jest takiemu systemowi jedno- 
ści, który godziłby w osobę ludzką, 
będącą w swym najistotniejszym 
sensie obrazem samego Boga, a je- 
dnoczesnie stanowiącą źródło ji cel 
życia społecznego. 


„ODOSOBOWIENIE' 
CZŁOWIEKA NOWOCZESNEGO 


Niestety nie czas teraz na hipo- 
tezy i przewidywania, ponieważ ta 
smutna rzeczywistość już zaistnia- 
ła; tam bowiem, gdzie zły duch or- 
ganizacjj napada i tyranizuje du- 
cha ludzkiego, od razu pojawiają 
się oznaki fałszywego i anormalne- 
go kierunku rozwoju społecznego. W 
wielu krajach panstwo nowoczesne 
przeradza się w gigantyczną ma- 
szynę administracyjną, rozciąga- 
jąc swą rękę na całe niemal życie: 
i tak usjłuje się wtłoczyć w ramy 
administracyjne całą skalę odcin- 
ków: politycznego, społecznego, u- 
mysłowego, nie wyłączając uro- 
dzin i zgonu, Nic więc dziwnego, że 
w tej atmosferze bezosobowości, 
dążącej do przeniknięcia i owład- 
nięcia całego życia, poczucie dopra 
wspólnego przytępia się w sumie- 
niach poszczególnych jednostek, a 
państwo traci coraz to bardziej 
pierwotny charakter wspólnoty 
moralnej obywateli. 

W ten sposób odsłania się po- 
czątek i punkt wyjścia prądu, któ- 
ry nowoczesnego człowieka pogrą- 
ża w marze udręki, a któremu na 
imię „odosobowienie'", Pozbawiło go 
się w wielkiej mierze własnego 
imienią i oblicza i na wielu bardzo 
ważnych odcinkach działalności 
życia został on zepchnięty do rzę- 
du czystego przedmiotu Społeczeń- 
stwa, ponieważ przekształciło się 
ono w system nieosobowy, w skost- 
niałą organizację sił. 


SKUTKI 
WIELORAKIEGO ZAPQZNANIA 
OSOBY LUDZKIEJ 


Kto by jeszcze żywił jakie wątpli- 
wości co do tego stanu rzeczy, niech 
rzuci okiem na Świat pełen nędzy 
i niech zapyta grup różnego rodza- 
ju biedaków, jaką to odpowiedź 
zwykła dawać społeczność dążąca 
do zapoznania osoby, Niech zapyta 
pierwszego z brzegu biedaka, po- 
zbawionego wszelkich środków do 
życia, a Którego z pewnością nie 
rzadko można Spotkać zarówno po 
miastacn, jak i przedmieściach czy 
po wsiach; niech zapyta biednego 
ojca rodziny, częstego natrętnego 
gościa urzędu opieki społecznej, a 
którego dzieci nie mogą doczekać 
się zawsze odległych i mglistych 
okresów złotego wieku w przyszło- 
ści. Niech zapyta także jakiegoś 
narod, o stopie życiowej pośled- 
niej sub bardzo niskiej, który — 
zajmując miejsce w rodzinie na- 
rodów obok współbraci, którzy ży- 
ją dostatnio, lub nawet opływają 
we wszystko — napróżno wyczeku- 
je, od jednej międzynarodowej 
konterencji do drugiej, stałej po- 
prawy swojego losu. — Jaką jest 
odpowiedź, którą społeczność dzi- 
Sjejsza zwykła dawać także bezro- 
hotnemu, gdy przychodzi do okien- 
ka urzędu pracy, z góry może przy- 
eotowanemu na nowe roZczarowa- 
nie, ale bynajmniej nie pogodzo- 
nemu z niezasłużonym losem uwa- 
żania Się za stworzenie nieużytecz- 
ne? Albo jaką odpowiedź daje się 
narodowi, który mimo swych wy- 
siłków nie może uchylić się od u- 
vezwładniającego ciosu masowego 
bezrobocia? > 

Wszystkim tym już od dawna się 
zwykło powtarzać, że ich wypadków 
nie można wcale traktować jako 
osobistych i indywidualnych; że 
rozwiązania należy oczekiwać 01 
nowego ustroju, systemu, który 
wszystko obejmie a który, nie u- 
chybiając zasadniczo wolności, po- 
wiedzie ludzkość i jej sprawy do 
bardziej zwartej i intensywniejszej 
działalności przy pomocy coraz to 
lepiej wyzyskanego postępu tech- 
niki. Dopiero wtedy, gdy taki sy- 
stem zaistnieje, samorzutnie, — 
jak się twierdzi — wyniknie zba- 
wienie dla wszystkich: mianowicie 
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stałe podnoszenie się stopy życio- 
wej i pełne zatrudnienie, 

Dalecy od przypuszczenia, że u- 
Stawiczne oglądanie się ną przy- 
szłą potężną organizację mającą 
objąć ludzi i rzeczy, jest marnym 
wykrętem wymyslonym przez tyć.,, 
co w ogole nie cncą dopomóc, — 
owszem, uznając w tym pewną i 
szczerą obietnicę zdolną wszczepić 
nadzieję, — mimo to trudno do- 
patrzeć Się poważnych podstaw, na 
jakich ta obietnicą może się opie- 
rać, skoro dotychczasowe doświad- 
czenią wiodą raczej do Sceptycyz- 
mu wobec ulubionego systemu, 
=ceptycyzm ten jest zresztą uzasa- 
dniony pewnego rodzaju kołem 
zamkniętym, w którym cel wyzna- 
czony i metoda obrana współzawo- 
aniczące ze sobą, nigdy się nie zej- 
dą i nie uzgodnią. Istotnie dążenie 
do zapewnienia pełnego zatrudnie- 
nia przy systemie ciągtego wzrostu 
stopy życiowej nasuwa słusznie drę- 
czące pytanie, jak długo to potrwa 
bez wywołania katastrofy, a prze- 
de wszystkim bez klęski masowego 
bezrobocia. Tymczasem wypadało- 
by, zdaje się, dążyć do osiągnięcia 
jak najwyższego stopnia zatrudnie- 
nia, usiłując jednak równocześnie 
zapewnić jego stałość. 

żadna nadzieja nie zdoła zatem 


opromienić takiego poglądu opa-* 


nowanego przez widmo owej nie- 
rozwiązalnej sprzeczności, ani: też 
nie ma sposobu wybrnięcią z tego 
zaczarowanego koła, jeśli nadai 
będzie się liczyło jedynie na czyn- 
nik mozliwie najwyzszej produkty- 
wności. Należałoby natomiast poję- 
cia stopy zyciowej i zatrudnienia 
nie uwaząć za czynniki czysto lo- 
Ściowe, lecz raczej za wartości lu- 
dzkie w pełnym tego słowa znacze- 
niu. 


Dlatego też, kto chcę zaradzic 
potuzeoom jeanostek i naroaow, nie 
może oczekiwac zoawienia od sy- 
stemu bDezosooowego ludzi i rzeczy, 
nawet rozwiniętego pod względem 
tecnnicznym, Każdy projekt czy 
program powinien byc przeniknię- 
ty zasadą, że człowiek jako pod- 
miot, stroż j rzecznik wartości lu- 
dzkich, stoi ponad światem rzeczy 
materialnych, jak również ponad 
stroną użytkową postępu technicz- 
nego — j ze należy uchronić nade 
wszystko podstawowe formy po- 
rządku społecznego, o których co 
dopiero wspomnieliśmy, od nie- 
zdrowego zatracenia osobowosci, a 
użyć ich do wytworzenia i rozbudo- 
wy stosunków ludzkich. Jeżeli siły 
społeczne skieruje się ku temu ce- 
lowi, to nie tylko że spełnią swe 
naturalne zadanie, ale dostarczą 
potężnego wkładu w dziedzinie za- 
spokojenia współczesnych potrzek 
ponieważ ich zadaniem jest rozbu- 
dzić w pełni wzajemną solidarność 
wśród ludzi i narodów. 


WZAJEMNA SOLIDARNOŚĆ 
POMIĘDZY LUDŹMI I NARODAMI 


Na podstawie tej właśnie soli- 
darnosci, a nie na podstawie jało- 
wych i chwiejnych systemów, 
wzywamy do odbudowy społeczeń: 
stwa. Postawa ta wymaga, abj 
zniesiono przykre i drażniące nie- 
równości w stopie życiowej rożnych 
warstw tego samego narodu, W 
tym tak ważnym celu, w miejsce 
zewnętrznego nacisku należy sto- 
sować skuteczny wpływ sumienia, 
które jedno zdolne położyć tamę 
luksusowym wydatkom, a ktore 
jednocześnie mniej posiadających 
skłania do myślenia, przede wszy- 
stkim o tym, Co konieczne i poży- 
teczne, a potem dopiero do Zzaosz- 
czędzania tego, Co zbywa. 


Ta solidarnosć pomiędzy ludźmi 
wymaga, nie tylko w imię braterst- 
wa, lecz na podstawie wzajemnej 
uczciwości, aby wyzyskano wszyst- 
kie możliwości, w celu zachowania 
istniejących ośrodków pracy j dla 
tworzenia nowych. Ci przeto, ktl- 
rzy zdolni są do wnoszenia kapita- 
łu, powinni, bacząc ną dobro ogól- 
ne, rozważyć, czy im sumienie po- 
zwala, na zaniechanie tego wkładu. 
biorąc pod uwagę granice ekono- 
micznych możliwości, warunki i 
odpowiedzialność chwili oraz czy 
zezwala im wycofać się, z powodu 
bezpodstawnej ostrożności. Z dru- 
giej Strony postępują wbrew su- 
mieniu ci, którzy wyzyskując Sa- 
molubnie własny warsztat pracy 
stają się przyczyną, że inni nie mo- 
gąc jej znaleźć, skazani są na los 
bezrobotnych. Gdzie zaś inicjaty- 
wa prywatna pozostaje bezskutecz- 
na albo zgoła niedostateczna, tam 
władze publiczne obowiązane są w 
możliwie najszerszym zakresie do 
tworzenia ośrodków pracy, podej- 
mując dzieła użyteczności pubiicz- 
nej, oraz do ułatwiania czy to po- 
radą czy innymi środkami, przy- 
działu pracy tym, którzy jej szu- 
kają, 

Atoli wezwanie Nasze, aby wy- 
czucju i obowiązkowi solidarności 
nadać charakter czynnika fakty- 
cznego, rozciąga się również na 
narody jako takie. Bo każdy narćd 
w tym, co dotyczy stopy życiowej i 
przydziału pracy, ma rozwijać swe 
możliwości i przyczyniać się do od- 
powiedniego rozwoju innych mniej 
uposażonych narodów. I jakkol- 
wiek nawet najdoskonalsza rea" 
zacja solidarności międzynarodo- 


wej z trudnością tylko będzie mo- 
gła doprowadzic do bezwzględnej 
rowności narodow, w jednak przy- 


musza, avy ją wprowadzac w źyuie, 


przynajmniej w takim stopniu, 
Który by wydatnie mogł złagodzić 
obecne połozenie, tak dalekie od 
ideału odpowiedniej harmonii. In- 
nymi słowy solidarność narodow 
wymaga usunięcią ogromnycn n:e- 
rownośćci w stopie zyciowej, a tym 
samym 1 we wkładach j w stopniu 
produktywności pracy ludzkiej Ło- 
dobny skutek nie da Się jednak o- 
siągnąć przy pomocy mechanicz- 
nych zarząazen. Społeczność ludz- 
ka nie jest maszyną i nie powinna 
za taką uchodzić nawet na odcin- 
ku gospodarczym. Przeciwnie po- 
winno Się bezustannie podkreslać 
znaczenie osobowości ludzkiej i in- 
dywidualności narodowej, jako na- 
turalnego i podstawowego punktu 
wyjścia, od którego zawsze zaczy- 
nać trzeba w realizacji celow eko- 
nomii społecznej — tw znaczy do 
zapewnienia stałego korzystania z 
dobr i usług materialnyc:, skiero- 
wanych następnie do podniesienia 
warunkow moralnych, kultural- 
nych i religijnych. Stąd też soli- 
darność jį upragnione polepszenie 
wzajemnego stosunku życia i pra- 
cy powinnyby Się urzeczywistnić w 
róznych krajach, choćby stosunko- 
wo wielkich, gdzie charakter i hi- 
storyczny rozwoj zainteresowanych 
ludów łatwiej mogą dostarczyć 
wspólnej do tego podstawy, 


UTRAPIENIE SUMIEN 
W DZISIEJSZEJ 
SPOŁECZNOŚCI LUDZKIEJ 


Trudności gospodarcze nie są je- 
dnak jeaynym czynnikiem, z powo- 
du ktorego człowiek w dzisiejszej 
społeczności Cierpi. Zbyt często w 
łączności z nimi pozostają trudno- 
ści sumienią szczególnie u 
chrześcijan pragnących żyć wedłu- 
nakazów prawa naturalnego 1 
Boskiego. Sumienie to, któremu 
przede wszystkim należałoby po- 
wierzyć sprawę uzdrowienia i oca- 
lenia stosunkuw społecznych, Zo- 
staje w ten sposób skazane na we- 
wnętrzne udręki przez szermierzy 
hołdujących koncepcji społeczno- 
ści bezosobowej. I to jest może naj- 
dalsza granica, do której doprowa- 
dzone jest dzieło pomocy ludzkiej, 
kiedy się człowiek oddali od wzoru 
Boskiego. 

Istotnie społeczeństwo wsSpółcze- 
sne, ktore chce wszystko przewi- 
dzieć i zorganizować, wpada z powo- 
du swej mechanistycznej koncepcji 
w konflikt z tym, Co żyje, i co dla- 
tego nie moze podlegać kalkulacji 
ilościowej, ściśle zaś biorąc wpada 
w kontlikt z tymi uprawnieniami, 
kt.re człowiek wykonuje na pod-- 
stawie swej natury i swej osobi- 
stej odpowiedzialności, to znaczy 
jako tworca nowego życia, którego 
pozostaje zawsze głównym obron- 
cą. Zasłania się zaś podobne kon- 
tlikty między sumieniem a Syste- 
mem określeniami: kwestia po- 
tomstwa i problem emigracyjny. 


KONTROLA URODZEŃ 
I PROBLEM EMIGRACYJNY 


Kiedy narzeczeni usiłują pozo- 
stać wierni nienaruszalnym pra- 
wom życią ustalonym przez Stwór- 
cę, albo gdy dla zachowania tej 
wiernoścj usiłują wyzwolić się z o- 
graniczeń, ktore ich krępują w 
własnej ojczyźnie i kiedy nie znaj- 
dują innego Środka wyjścia jak e- 
migrację Środka podsuwanego 
niegdyś przez żądzę zysku, dzisiaj 
natomiast narzuconego przez nę- 
dzę — wtedy to natratiają jako na 
prawo nieubłagane, na rozporzą- 
dzenia zorganizowanego społeczen_ 
stwa, z zimnym wyrachowaniem, 
które z góry określiło, ile osób w 
danych warunkach oznaczony kraj 
może lub powinien wyżywić w 
cnwili obecnej lub w przyszłości. 
Na drodze tych to zapobiegawczych 
obliczeń, usiłuje się zmechanizo- 
wać również i sumienia j to przez 
publiczne zarządzenia na odcinku 
kontroli urodzin przez nacisk a- 
paratu  administracyjnego, tak 
zwanych ubezpieczeń społecznych, 
przez wpływ wywierany w tym sa- 
mym kierunku na opinię publiczną 
— i ostatecznie prawo naturalne 
osoby do swobodnej emigracji czy 
imigracji staje się praktycznie nie 
uznawane lub zniesione pod pozo- 
rem fałszywie pojętego lub błędnie 
stosowanego dobra wspólnego, któ- 
re jednak uzyskało sankcję į moc 
obowiązującą przez zarządzenia u- 
stawodawcze i Czynniki admini- 
stracyjne. 

Te przykłady wystarczą, aby wy- 
kazać, jak czynnik organizacyjny 
inspirowany przez zimne obliczanie 
dążące do ściśnięcia Życią w cia- 
snych ramach ustalonych wykre- 
sów, jak gdyby chodziło o zjawisko 
li tylko statystyczne, staje się za- 
przeczeniem i obrazą samego ży- 
cia i jego istotnego charakteru, 
którym jest bezustanna żywotność 
udzielona mu przez naturę, a uja- 
wniająca Się w najrozmaitszy spo- 
sób, zależnie od danych okoliczno- 
ci. 

Konsekwencje takiego postawie- 
nia sprawy są bardzo poważne. 
Niezliczone listy, które do Nas do- 
cierają, odsłaniają mękę dzielnych 
i godnych chrześcijan, których su- 
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mienie dręczy się brakiem lepszego 
zcozumienia ze strony spolecznosci 
nieustępliwej w swych zarządze- 
niach, a poruszającej Się na 
kształt maszyny stosownie do obli- 
czeń, lecz uciskającej i depcącej 
problemy, które ich osobiscie i 
głęboko dotykają w ich własnym 
życiu moralnym, 


Na pewno nie My będziemy z li- 
czoy tycia, kKturzy by zaprzeczyć 
cncieli, ze ten lub ów kraj cierpi 
aktua.inie wskutek przeludnienia. 
Ale cacieć zbyć się tego kłopotu 
iormułką, że stan zaludnienia po- 
winien byc regulowany prawami 
ekonomii społecznej, znaczy:owy to 
wywr.cić porządek naturalny ji ca- 
ły swiat psychologiczny į moralny 
z nim związany, Jakimże ołędem 
byłoby zrzucenie winy za obecną 
udrękę na prawa natury, kiedy o- 
czywistym jest, iż wywodzą się one 
z zawinionego braku solidarności, 
pomiędzy ludźmi i pomiędzy naro- 
dami. 


UCISK I PRZESLADOWANIE 


Sumienia cierpią dzisiaj takźe z 
innych powodow. Jednym jest to, 
ze rodziconi, wbrew ich woli, na- 
rzuca się wychowawcow dla ich 
azieci; innym znow to, że dostęp 
do pracy, czy miejsca pracy, uża- 
leznia się od ich przynaleźnosci do 
okreslonych partii względnie orga- 
nizacji, wywodzących swoj począ- 
tek od przetargu o pracę. Takie 
wyrożnienia wskazują na niescisłe 
pojęcia o funkcji właściwej organi- 
zacjom zawodowym i ich właści- 
wym celu, tj. o ocnronie intereSow 
ropotnika płatnego w społeczenst- 
wie, ktore dzisiaj staje się coraz 
bardziej anonimowym ı koiektyw- 
nym. Jakiż tymczasem jest własci- 
wy cel syndykatów, jak nie prakty- 
czne potwierdzenie, że człowiek 
jest podmiotem, nie zaś przedmio- 
tem stosunkow Społecznych; dalej 
celem ich jest obrona jednostki 
wobec nieodpowiedzialnoSci kolek- 
tywnej anonimowych właścicieli; 
wreszcie zastępowanie osoby pra- 
cownika wobec tych, co skłonni są 
upatrywać w nim prostą siłę 
roboczą, wynajmowaną za oznaczo- 
ną płacę? Jakże więc (syndykaty) 
mogłyby uważać za rzecz normal- 
ną fakt, że obrona uprawnień oso- 
bistych pracownika coraz bardziej 
przechodzi do rąk zespołu anoni- 
mowego, działającego zapomocą 
potężnych organizacji o naturze 
monopolistycznej? Pracownik tak 
dotknięty w swych uprawnieniach 
osobistych- będzie musiał szczegol- 
nie odczuć przykre skrępowanie 
swej woli į swego sumienia, ujęty 
jakby w tryb nieludzkiej maszyny 
społecznej, 

Kto by uważał, że ta Nasza tro- 
ska o prawdziwą wolność jest nie- 
uzasadnioną, w Naszym ujęciu mia- 
nowicie do tej części świata, kto- 
rą zwykło się nazywać „Światem 
wolnym“, powinien by pamiętać, że 
i tam takze najpierw wojna tak 
właściwie nazwana, a potem „woj- 
na zimna“, pchnęły stosunki spo- 
łeczne gwałtownie na tory Uszczu- 
plające w sposób nieunikniony 
wolność działania, podczas gdy w 
innej części Świata tendencja ta 
rozwinęła się w całej pełni aż do 
ostatnich swych konsekwencji. 


Na rozległych obszarach, gdzie 
dusza i ciało uginają się pod cię- 
żarem despotycznej władzy, Ko- 
sciół w pierwszym rzędzie jest wy- 
stawiony na najdotkliwszą udrękę. 
Jego Synowie są ofiarami stałego 
prześladowania, bezpośredniego czy 
pośredn.e80, tak otwartego jak pod- 
stępnego. Dawne ośrodki chrze- 
ścijańskie, znane z gorliwości we 
wierze, ze czci swych Świętych, z 
jasności dzieł teologicznych i ze 
sztuki chrześcijańskiej, a przede 
wszystkim z szerzenia dzieł miło- 
sierdzią i cywilizacji wśród ludu. 
widzimy obecnie bliskie ruiny swej 
zewnętrznej wielkości. Młodsze o- 
środki chrześcijańskie — ta win- 
nica Pańska, bogato się zapowia- 
dająca, zroszona krwią nowych a- 
postołów, podtrzymywana modli- 
twami į ofiarami całego świata ka- 
tolickiego, — są nagle rozbite tym 
samym huraganem, który prze- 
chodząc wyrywa bezlitośnie Stare 
dęby i delikatne latorośle, 

c©o pozostanie z tych ośrodków 
chrześcijańskich, dawniejszych i 
młodszych, gdy nastanie koniec u- 
trapienia, o co się bezustannie mo- 
dlimy? Jest to tajemnica niezba- 
dana Boga zawsze dobrego, Tym- 
czasem księga żywota zapisuje 
wszędzie ną tym nędznym świecie 
czyny o wewnętrznej sile ducha, 
niezliczone akty heroiczne, na- 
tchnione przez Duchą Świętego — 
dla obrony królestwa Bożego, i- 
mienia Jezus, jedynego zbawienia 
i ku czci Jego Matki Najświętszej. 
Chrześcijanie prześladowani wie- 
dzą, że te najwyższe dobra mogą 
wymagać i często rzeczywiście wy- 
magają gorzkich wyrzeczen, a na- 
wet ofiary życia. 

My nie idealizujemy. Znajdą się 
i obecnie, jak zawsze w czasie prze- 
śladowań, dość często zrozumiałe 
choć nieusprawiedliwione wypadki 
słabości i kapitulacji, a nawet 
zdrady. Jednak wiadomości, jakie 
się szerzy, po większej części nie 
mówią Całej prawdy, nieraz ją 
zniekształcają albo zupełnie fał- 


szują, W ten sposób, celowym prze- 
milczaniem lub przekręcaniem fa- 
któw, ukrywa się przed oczymą pu- 
bliczności ciężką walkę, jaką bi- 
Skupi, kapłani į świeccy muszą pro- 
wadzjić w obronie wiary katolickiej. 


CIERPIENIA UBOGICH 


A teraz mysl Nasza kieruje się ze 
szczegolną 1 czułą troską do tej 
wielkiej uczby biedakow, którzy 
cierpią rozsianj po Szerokim swie- 
cie: biedakow znanych czy niezna- 
nych, w krajaca cywilizowanych 
czy w okolicach nie użyźnionycui 
jeszcze kulturą chrześcijańską 
względnie nawet czysto ludzką, 


rrzesuwają Nam się przed oczy- 
ma aucna — roaziny, nad Kturyul 
ciąży, Jax grozne wiaino, nievez- 
pieczeuśLwo wystnnięcia zroata Ja- 
NICEOKOLWiEK dOChodu z cawijią nie- 
oczekiwanej a nabiej utraty pracy, 
ala inaycn rodzin do tej niepewno- 
sci zarooku dołączą się jego nie- 
wystarczalność tak daiece, ze nie 
puźwaia na nabycie odpowiedniej 
oaziezy, co więcej — nawet konie- 
czuego dia Zzdrowią pożywienia. 
uursze jeszcze jest położenie tyc- 
roazin, Ktore zmuszone są mieszkać 
w paru ciasnych izoach vez ume- 
powania i całkowicie pozbawio- 
nycn nawet tych Skromnych wy- 
god, kture czynią życie mniej mę- 
czące. A jeżeli jedna izbą musi 
służyć dla pięciu, ssedmiu Czy dzie- 
sięciu osób, łatwo sobie wyobrazić, 
jakie z tego wynikają niewygody! 
A coż powiedzieć o owych rodzi- 
nacn, ktore mają wprawdzie pracę, 
aie nie mają aomu i żyją w lada 
jakich barakaca, w norach nie na- 
uających się nawet dla bydląt? 


uorzką jest rownież nędza tyta, 
co zostawszy pozbawieni niemal 
całego swego dorobku, z powodu 
stałej i jakby cnronicznej dewalu- 
dacji pieniądza, popadli w Skrajny 
niedostatek — często po życiu peł- 
nym oszczędności 1 żmudnej pracy, 
zmuszeni teraz zakończyć je upo- 
karzającą żebraniną, 

Najsmucniejszy jednak widok 
przeustawia Slę, gdy Cnodzi o ro- 
aziny, ktorym wszystkiego brakuje. 
Rodziny pogrązone w „czarnej nę- 
dzy“: ojciec bezrobotny, matka 
zmuszona patrzec jak dzieci nikną 
w oczach a ona nie ma żadnej zgo- 
ła możliwosci pospieszenia im z 
pomocą; codzien brak chleba, 
wciąż nie dostaje odzienia, abia- 
da jeśii chorobą zagnieździ Się w 
tej norze, zamienionej na ludzkie 
mieszkanie, 

podczas gdy mysl Nasza wybiega 
do tego widoku ubostwa i nędzy, 
serce napełnją się wzruszeniem 1 
sCISKa Się — mozemy to powiedzieć 
— od śmiertelnego Smutku. Mamy 
na myśli skutki uoostwa, zwłasźczą 
Skutki nędzy. 

Dla wielu rodzin znaczy to umie- 
rać kazdego ania, ba kazdej godzi- 
ny, szczególnie dla rodzicow i to 
tylekroć, ile rodzina liczy osób dro- 
eich, ktore w icn oczach cierpią i 
szabną. 1iymczasem choroby SZersą 
się, ponieważ nie leczy ich się od- 
powiednio; godzą one przede wszy- 
stkim w maleństwa, ponieważ brak 
odpowiednich srodkow, aby im Za- 
radzić. Dodać nalezy jeszcze wy- 
czerpanie i co za tym jdzie osłabie- 
nie Iizyczne całych pokoleń, spa- 
czenie wychowania obywatelSkiego 
szerokich warstw ludnosci, nieoby- 
czajnosć u tylu biednych dziew- 
cząt, wtrąconych na dno przepaści, 
ponieważ myślały, że w ten sposób 
znajdą jedyną drogę wyjścia z u- 
pakarzającego niedostatku, Ponad- 
to nierzadko zdarzają się wypadki 
nędzy, którą prowadzi do występku. 
Ci, co opiekują się z miłosierdzia 
więzieniami, ustawicznie zapewnia- 
ją, że niemało ludzi, o uczciwym 
podłożu moralnym, skończyło na 
więzieniu, ponieważ skrajna nędza 
pchnęła ich do popełnienia uczyn- 
ku nierozważnego. 


PAN JEZUS A UBODZY 


Kiedy się rozważa to wszystko, 
nasuwa się pytanie: czego właści- 
wie nauczył przykład Chrystusa? 
jak zacnował się Chrystus podczas 
swego pobytu na ziemi wobec u- 
bistwą i nędzy? Z pewnością Jego 
posłannictwem Odkupiciela było 
wyzwalanie ludzi z niewoli grzechu, 
tej największej nędzy, Jednakowoż 
wspaniałomyślnosć Jego Serca tak 
wrażliwego na wszystko nie mogła 
pozwolić Mu zamknąć oczu na cier- 
pienia j cierpiących, wśród których 
spodobało Mu się żyć. Syn BozZy 1 
zwiastun swego niebieskiego Kro- 
lestwa poczytał sobie za rozkosz 
to, że mógł się ze wzruszeniem po- 
chylić nad ranami ciałą ludzkiego 
i nad łachmanami ubóstwa. 

Nie zadowolił On się ani ogłosze- 
niem prawa sprawiedliwości į mi- 
łości, ani rzuceniem miażdżącyc-- 
anatemów na twardych, bezlitos- 
nych i samolubnych, ani też na- 
pomnieniem, iż normą i wyrazem 
wyroku definitywnego na sądzie 
ostatecznym będą właśnie uczynki 
miłosierdzia, jako dowód miłości 
Bożej; lecz sam się dwojł i troił w 
niesieniu pomocy, w leczeniu j kar- 
mieniu ubogich. 

Pewnym jest, iż nie pytał, czy ido 
jakiego stopnia przyczyną nędzy, 
na którą patrzył, był ówczesny błę- 


any czy wadliwy ustrej polityczny 
1 gospodarczy. A Nie Wyptywało LO 
pyliajimiiej 4 ODOJĘLNOŚCI IIa LO Za- 
gdaauienie: On przecież jest rainei 
>wiatua 4 Jego porzą4aku, Lecz tak, 
jax zoawcze azieło było czyms oso- 
mŚLYi, LAK CNCIAŁ Wyjść na spOuLKa- 
nie innaycn nędz poprzez miłujące 
uziatanie Od osoby do osoby. ‘seu 
to przykład Fana Jezusa jest dzis, 
jak nim był zawsze, swiętym ogo- 
wiązkiem ala wszystkich. 


O « OMOC 
DLA NĘDZ WSZELAKICH 


My sami w tak uciążliwych la- 
tacn Naszego +ronty1ikacu cucjeli- 
smy, aoy to, CO do Nas 2 ruznyci 
stron Swiata napływało jako dal 
mitosierdzia zamożniejszych chrze- 
scijan, przelewało Się ustawiczną 
pomocą niesioną Naszym synoi 
iiajuvozszym j najvaraziej opusz- 
czonym. +rragnęlisiny byc przy po- 
ku ucnodźżcow, pomagając im po- 
wrocic ao swytn domuw; SZukKali- 
sny Sierot, by im zapewnic dat. 
nad głową, kawałek cnleoa, drugą 
matkę.Usiłowaliśmy dosięgnąć w.€- 
żniw, chorych, jenców wojennych 
— wciąż jeszcze  przetrzymywa- 
nych z aala od swycn krajów ojczy- 
stycn, wreszcie ofiary straszliwyćc.. 
powodzi. Niestety, za każdym ra- 
zem musielismy z najgłębszą bo- 
ie>cią stwierdzić, ze Nasze wWYySIŁKi 
uyiy | Są dzis jeszcze niepomierne 
ao wieukosci i iloscj potrzeb. Dlate- 
go prasnęlibysmy, avy s.ę obudziła 
zywS4a i, vy się tak wyrazić, pom- 
nożona miłośc wzgiędem Ubogich, 


Ktora oy, jak rwący święty stru- 
mien, wszystkich dosSsięgn€ęta: za- 
rowno opuszczonego starca, jak 


przykutego do łoża chorego, cier- 
piące dziecko czy matkę dręczoną 
swą bezradnością w niesieniu mu 
pomocy, 

Umitowani synowie, ubodzy i bie- 
uacy cątej ziemi! My zanosimy mo- 
aty do Pana Jezusa, by wam dał 
poznac, jak bliskimi jestesmy każ- 
uemu z was Naszą troską OjCOoWSkKĄą, 
pełną Strapienia j niepokoju O 
wasz los. wie dobrze Pan Bog, jak 
bardzo bysmy pragnęli być — jak 
Ua — wszeCuobecnymi i wszechmo- 
cnymi, by wejść tam, gdzie przeby- 
wacje i zaniesć wam pomoc, umo- 
caie was i dać chleb 1 pracę. Pra- 
gnęlioysmy oyć z wami w uciśnie- 
niu, w przemęczeniu pracą na po- 
lu czy przy warsztacie, w OpUSsZCcze- 
niu cnorobą złożonymi albo do- 
tkniętymi klęską głodową. 

Nie możemy wreszcie pominąć u- 
wagi, iż nawet najlepiej zorgeanizo- 
wana  dziatalnosć charytatywna 
samą z siebie niezdolna jest spro- 
stać dziełu niesienia pomocy bied- 
nym. Potrzeba, aoy każdy ze Swej 
strony wkładał w to dzieło stosu- 
nek osobisty, pełen troski, staran- 
nie zmierzający do usunięcia dy- 
stansu, jaki zachodzi między od- 
bierającym a dającym i aby w po- 
trzebującym dostrzec brata w 
Chrystusie a także brata własnego. 

Wielką pokusą okresu zwąceBgo 
się społecznym, w którym — ODOK 
Koscioła — rownież panstwo, 8m1- 
ny i inne czynniki publiczne odda- 
ją się tylu zagadnieniom społecz- 
nym, jest to, że osoby nawet wie- 
rzące, z chwilą gdy biedny puka do 
ich drzwi, odsyłają go po prostu do 
instytucji, do urzędu czy organi- 
zacji dooroczynnej, w przekonaniu, 
że zadoSćuczynili swemu obowiąz- 
kowi już to wspieraniem wspom- 
nianych instytucji, już też opłatą 
podatków, czy wreszcie dobrowol- 
nymi datkami na ten cel. 

Niewątpliwie i w tym wypadku 
potrzebujący otrzyma pomoc 
wspomnianą drogą. Często jednak 
liczy on na was samych, przynaj- 
mniej na wasze słowo płynące z 
dobroci serca į umacniające. Wa- 
sze miłosierdzie ma być podobne 
do miłosierdzia tego Boga. który 
przyszedł we własnej Osobie nieść 
pomoc ludziom, To właśnie jest 
treścią posłannictwa Betlejemskie- 
go. 
Wreszcie urzędy nie zawsze mo- 
gą udzielić pomocy w sposób tak 
indywidualny, jak by należało; dla- 
tego instytucja charytatywna wy- 
maga, jako nieodzownego uZzupeł- 
nienia, pomocników woluntariuszy. 


NAPOMNIENIE 


Wszystko to pobudza Nas do we- 
zwania was do współpracy osobi- 
stej. Czekają na was biedni, kt.- 
rych twarde zycie doprowadziło do 
ruiny oraz nieszczęśliwi wszelkie- 
go rodzaju, O ile to od was zależy, 
starajcie się tak postępować, by ni- 
komu nie dać powodu do żałosnej 
skargi owego człowieka w Ewan- 
gelii św., chorego od lat trzydziestu 
ośmiu, który powiedział: „Panie, 
nie mam nikogo“ (Jan, 5, 7). 

Wyrażając życzenie, aby praw- 
dziwa miłość chrześcijańska, kar- 
miona żywą i głęboką katolicką 
wiarą, złagodziła cierpienia mate- 
rialne i duchowe, oraz zwyciężyła 
nieprzyjażń Serc ludzkich, udzie- 
lamy Wam, umiłowani synowie i 
córki, którzy Nas słuchacie į tym, 
ktorzy wam są bliscy wiarą w Bo- 
ga prawdziwego i osobowego, jak 
również waszym rodzinom i rze- 
czom wam drogim, z całego serca 
Naszego Apostolskiego Błogosła- 
wieństwa, 
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ZE ŚWIATA 
KATOLICKIEGO 


*krzemowienie wigilijne Papieża, 
Sposrud przemowien ovecnego UJ- 
Ca sw, LAK CzęStych, ze nawet W pi- 
suue LYBOdNIOWYLi LUruano Jest ua- 
Qdq4ayc za nimj 1 zaa Z nien sprawę, 
uczsprzecziiie jednynn z NajWwdz- 
iiiejszycn są przemuwienią WilBiiij- 
ne, W Kturycn rapiez poru>zą w 
sposob najiscotniejszy zagaaniediu 
ciiwili bieżącej. rrzemowien tyci 
Stiucna Cały Swiat, zdając sowie 
sprawę z ch wagi — stuchają u- 
wanie į ludzie niewierzący į wro- 
gowie Koscioła, bo swiadomi są mo- 
rainego autorycetu rapieza, €110- 
ciaż Sami go nie aoceniają lub ao- 
cenić nie powrariią, '1iegoroczne 
przemowienie wigilijne byto trans- 
imitowane przez kadio watyKkanskie 
i radia belgijskie, hiszpanskie, ir- 
iandzkie, szwajcarskie i włoskie W 
azień wibiujny przemowienjie po- 
aane było w 14 językach, wsrod 
nich w językach polskim j litew- 
skim; w dzień Bozego Narodzenia 
między innymi w językach rosyj- 
skim j ukraińskim; w dzień Sw. 
Szczepana w języku białoruskim. 


Kreowanie nowych kardynałow. 
W dniu 12 stycznia Papież będzie 
kreował na tajnym konsystorzu 
nowych kardynałow, wsrod nich 
pryliasa Polski, arcyoiskupa b>te- 
rana wyszynskiego i zagrzebskiego 
arcybiskupa Alojzego Stepinacza. 
14 stycznia odbędzie się ceremonia 
nałożenia biretu kardynalskiego 
nowym purpuratom. W dniu na- 
stępnym w bazylice św. Piotra na 
konsystorzu pubiicznym w obecno- 
Sci Kolegium Kardynałów, Korpu- 
su Dyplomatycznego i rzeszy wier- 
nych Papież dokona nałożenia 
kapelusza kardynalskiego nowo- 
kreowanym  kardynaiom. Ojciec 
3w. przychylił się do prośb niekto- 
rych państw  europejskica, aoy 
zgodnie z wiekowym zwyczajem 
ceremonii wręczenia biretu kardy- 
nalskiego dokonały w imieniu Pa- 
pieżą głowy państw; na konsystorz 
nie przybędą więc nuncjusze Sto- 
licy Apostolskiej we Francji, Hisz- 
panii, Portugalii i Włoszech i dwaj 
arcybiskupi hiszpańscy Jak wla- 
domo, ceremonii wręczenia biretu 
kardynalskiego kardynałowi Augu- 
stowi Hlondowi dokonał prezydent 
Polski Ignacy Mościcki. 

Na miejsce zmarłego patriarchy 
weneckiego Carlo Agostini Papież 
powołał do Kolegium Kardynałów 
arcybiskupa Bombaju, Waleriana 
Gracias'a, Hindusa. 


Zmiany w ubiorze kardynałów i 
innych dostojników kościelnych. W 
pierwszą niedzielę Adwentu Papież 
iistem apostolskim Motu Proprio 
ustalił zmiany w ubiorze kardyna- 
łów. Jako powód podał Ojciec św. 
swą wielką troskę o zaradzenie co- 
raz to cięzszym warunkom czaSow 
dzisiejszych, które domagają się 
w szczególności od duchowieństwa 
bardziej umiarkowanego, powścią- 
gliwego j surowego sposobu życia. 
Ubiór kardynałów bogaty miał na 
celu podkreślenie godności j powa- 
gi Książąt Kościoła, którzy w 
szczególny Sposób są bliscy Papie- 
żowi w rządzeniu Kościołem. 
Oszczędności wprowadzone przez 
Papieża w ubiorze kardynałów u- 
możliwią im, zgodnie ze wskaza- 
niami mądrości Ewangelii, dyspo- 
nowanie swymi dochodami na cele 
kultu Bożego, dzieł miłosierdzia, 
wychowania młodzieży i apostol- 
stwa. Od 1 stycznia 1953 r. sutanny 
kardynałów, czerwonego Czy fiole- 
towego koloru, będą noszone bez 
trenu (cauda); tren noszony w 
czasie konsystorzy i t zw. Summi 
Pontificis Cappellae będzie skróco- 
ny o połowę; ubiór fioletowy su- 
tanny, mantellety i mozety ma być 
z wełny, nie z jedwabiu; przywracą 
się normy dotyczące ubioru kardy- 
nałów, którzy zostali powołani do 
Kolegium Kardynalskiego z kano- 
ników regularnych i zgromadzeń 
zakonnych, 

Normy dotyczące ubioru kardy- 
nałów, zgodnie z zarządzeniem św. 
Kongregacji Rytów z 4 grudnia 
1952 r., odnoszą się także do ubioru 
patriarchów, arcybiskupów, bisku- 
pów, opatów j innych dostojników 
kościelnych. 


Publikacje o nuncjaturach apo- 
stolskich. Reprezentanci Stolicy A- 
postolskiej byli wysyłani do róż- 
nych krajów przede wszystkim w 
celu strzeżenia duchowych spraw 
Kościoła i popierania katolicyzmu; 
ponieważ jednak wszystkie spra- 
wy polityczne, społeczne, gospo- 
darcze i rodzinne  zazębiają się 
ściśle ze sprawami duchowymi, 
przeto wysłannicy papiescy musie- 
li zajmować się wszystkimi prze- 
jawami życia prywatnego i zbio- 
rowego w tych krajach, w których 
przebywali. W relacjach swoich do 
Rzymu dawali wyraz swym Spo- 
strzeżeniom, które stanowią cenne 
źródło do poznania dawnych cza- 
sów. Dlatego to, gdy w wiekach o- 
statnich pbudziło się i pogłębiło 
dążenie do poznania przeszłości, 
różne państwa į instytucje nauko- 
we przystąpiły dowydawania dzie- 
siątków tomów relacyj nuncjatur 
i legacyj papieskich. W tych za- 
biegach brakło Włoch. Obecnie do- 
piero Instytut Historyczny Włoski 
z inicjatywy swego prezydenta, se- 
natora Rafała Ciasca, przystępuje 
do wydawania relacyj pięciu nun- 
cjatur w wiekach XVI-XIX: w Tu- 
rynie, Wenecji, Florencji, Neapolu 
i Genui. 


Nr 2 (290) 
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W PRACOWNIACH PISARZY POLSKICH 
NA OBCZYŹNIE" 


JÓZEF JASNOWSKI 

1) Mam na wykończeniu trzy ob- 
szerne prace po angielsku, a mia- 
nowicie: a) o krajach Europy 
środkowo-wschodniej w opisach 
cudzoziemców, którzy je zwiedzali, 
b) o stosunkach politycznych An- 
glii i Polski w XVIII wieku (od po- 
koju w Karłowicach do pierwszego 
rozbioru Polski), c) bibliografię 
przekładów autorów polskich na 
język angielski i dzieł pisanych 
przez Polaków po angielsku (od 
XVI wieku do r. 1939). 

2) Tak —- ale nie robiłem jeszcze 
żadnych starań. 

3) i 4) Gromadzę już od dawna 
materiał do kilku większych prac, 
ale posuwa się to bardzo powoli, 
głównie z powodu braku czasu; 0- 
pracowanie ich musi być rozłożone 
na lata, Wolę więc na te pytania 
nie odpowiadać. 


ZOFIA KOZARYNOWA 


1) Rękopisów całkowicie goto- 
wych do druku nie mam. 

2) Nie liczę się z, ani nie liczę na, 
konkretne ani też abstrakcyjne 
możliwości wydania czegokolwiek w 
bliskiej lub dalekiej przyszłości. 

3) Pracuję dorywczo nad przy- 
godnymi tematami. 

4) Wobec braku czasu, oddane- 
go prawie wyłącznie zajęciom prak- 
tycznym, moje zamierzenia twor- 
cze istnieją w postaci mgławico- 
we i 

e mi wierzyć, że powyższe 
stwierdzenia nie są wyrazem lekce- 
ważenia Spraw, które uważam za 
najważniejsze, ani też niewczesnej 
goryczy lub zniechęcenia. Po prostu 
odpowiadają prawdzie. 


STANISŁAW VINCENZ 


Dziękuję serdecznie za pamięć i 
za zaproszenie do wzięcia udziału 
w ankiecie dotyczącej ruchu wy- 
dawniczego na emigracji. Nie je- 
stem entuzjastą ususu, przyjętego 
już prawie bez oporów w niekto- 
rych kołach i krajach, że autoro- 
wie znakomici lub znani przypo- 
minają się publiczności za pomocą 
autoreferatów, co gorsza, że mniej 
znani lub nieznani przedstawiają 
się w ten Sposób zalecając się lub 
zabiegając o względy. Może jednak 
wobec sytuacji wyjątkowej nalezy 
docenić dobrą wolę Pana z tym u- 
zupełnieniem, że wobec znanych ! 


*) Por, pytanią i odpowiedzi w 
nrach 47 (283), 48 (284) i 1 (289). 


BRONISŁAW  PRZYŁUSKI 


trwałych trudności ankieta nie 
tyle dotyczy Spraw wydawniczych, 
co ruchu umysłowego, a nawet in- 
wentaryzacj;j intencyj intelektual- 
nych do uporanią Się ze światem i 
z sobą, o tyle cennych, że są wy- 
trwałe i niezależne. 

Jak wiadomo Panu, pisarze na 
obczyźnie żalą się niekiedy, że pi- 
szą dlą szuflady. żałują ich za to 
zapewne dobrze myślący pisarze w 
Kraju, mający rzekomo zapewnione 
wydanie swych prac. Z solidarno- 
ści narodowej czy zawodowej li- 
tują się może nad takimi nieszczę- 
śnikami, dopóki sami nie zaczną 
pisać dla szuflady. Za to autoro- 
wie nie tak dobrze myślący podo- 
bno czasem urągają kolegom z e- 
migracji. A przecież nie trudno do- 
strzec, do czego może doprowadzić 
przesadny lęk przed szufladą, nie 
tylko w Kraju, lecz także na emi- 
gracji. Bowiem szufladowi autoro- 
wie, godni tej nazwy, nie zadowo- 
lą się tym, że wyzwolili się spod 
fetyszyzmu druku, ani tym, że 
„wolność dla nich nie jest brze- 
mieniem“, nie  poprzestaną też 
wcale na kółkach zwolenników i 
kapliczkach, lecz w oscylacji mię- 
dzy niepokojem a rzekomym Suk- 
cesem i w szukaniu wyrazu, będą 
przewietrzać szuflady. Do tego po- 
trzebne liczne obcowania imagi- 
nacyjne, tym cenniejsze, im bar- 
dziej rozprasza się poczucie jzola- 
cji. „C'est parce que je pars en 
guerre contre l'oubli', 

Mam w moim pokoju bardzo 
dużą szafę w ścianie, a jako że 
nigdy nie spieszyłem się do wyda- 
wania, wypełnianie j przewietrza- 
nie tej szafy nie przyprawia mnie 
o żaden smętek. W zgodzie ze so- 
bą mógłbym umieścić nad nią sło- 
wa Montaigneʻa: „Je n'ay pas plus 
faict mon livre que mon livre m'a 
faict“. Bo te pisaniny przeważnie 
długo modelowane, obejmujące w 
miarę możności całość myśli i ży- 
cia, nawet domenę snów, usiłują 
być rachunkiem sumienia wobec 
życia i Śmierci, Wydaje mi się do- 
datkowo, że przeżywanie, uświa- 
damianie i formowanie za pośre- 
dnictwem pisania dla szafy, wy- 
myka się próżności i błahym wzglę- 
dom, którymi obciążeni bywają pi- 
Sarze zależni od wydawców. Po- 
nadto przeskakuje sytuacje zmien- 
ne i zmieniające się w Świecie o- 
becnym tak sfalowanym, szuka- 
jąc platformy trwałej. Jeśli komu 
potrzebna pociecha, że wydawcy nie 
czekają z Sieciami, mógłby uprzy- 


PROLOG 
»PASTORAŁKI MAŁOSZOWSKIEJ « 


Izba odświętnie przybrana, 
wymyta, wysprzątana 

po wieczerzy, po postnej wieczerzy. 
W każdym kącie po snopie, 
pszenica, len, konopie 

i ten owies, co się kłosi najszerzej. 


U powały, jak kula, 
świat słomiany się lula 


tomnić sobie dwą obrazy i ich róż- 
nice: ryby w wodzie żywe, chyże, 
— i ryby na straganie z charakte- 
rystycznym zapachem. Już samo 
złożenie czegos gotowego do szu- 
tlady może dać zadowolenie i u- 
czucie euforii, jak skok dlą pływa- 
nia w wolnym żywiole. Lecz wia- 
domo, że ani szuflada, ani nawet 
klosz szklany nie jest medium 
stosownym dla żywych ryb. Na- 
leży je przeto przenosić wciąż do 
właściwego Środowiska, w inną 
przestrzeń j w „nadprzestrzeń”. 
Stąd walka między samouznaniem 
a niezadowoleniem, nieustanny 
prawie niepokój, ciągłe odkrywanie 
luk, skreślanie stronic, przeróbka 
całych rozdziałów, czasem pokusa, 
aby wszystko zacząć od początku 
na nowo, jest udziałem Sszuflado- 
wych autorów. I w końcu niekiedy 
chce się zgasić lampę, obrócić się 
do ściany: daj Boże, aby ta cała 
dusza, o ile jest pamięcią, nie była 
nieśmiertelna, Lecz jedno jest pe- 
wne: dopóki szuflada jest pod rę- 
ką uchwytna j obecna, dostawca 
jej jest stale zajęty, nie ma potrze. 
by ani czasu narzekać. Gorzej jest, 
gdy jakieś siły dynamiczne, choćby 
występowały jako wyzwoliciele, w 
czystej nieświadomości spalą za- 
wartość szuflady. To przydarzyło 
Się na Węgrzech podczas okupacji 
mojej szufladzie, w której między 
innymi był daleko posunięty prze- 
kład „Timaiosa platońskiego*, do- 
konany z pomocą  pomnikowego 
komentarza A. E Taylora. Opowia- 
dają, że w Warszawie sporo szuflad 
takich zniszczono w okresie zbu- 
rzenia miasta. Kto według platoń- 
sklego wyrażenia jest „przyjacie- 
lem słowa“, niechaj westchnie na. 
bożnie o dobrą dolę dla szuflad. I 


Pielgrzymka z Sorbony do Sacre Coeur 


Dlą uczczenia 400 rocznicy śmier- 
ci św. Franciszka Ksawerego, mło- 
dsi o kilkanaście pokoleń koledzy 
Świętego zebrali się dnia 17 grud- 
nia na placu przed Sorboną, aby 
na jego intencję odbyć pielgrzym- 
kę ulicami Paryża, aż na wzgórze 
Montmartre z panującą nad mia- 
stem bazyliką Sacré Coeur. W ko- 
lorowych światłach neonćw, roz- 
mazanych słotą, ten przeszło trzy- 
tysięczny tłum młodzieży, modlący 
się i śpiewający pieśni pielgrzymie. 
sprawiał ogromne wrażenie, Na 


GOSPODYNI 


daj Boże tym, którzy w izolacji 
pragną przemowić do odległych a 
pliskicn, jaką taką szufladę. 

Aby zakończyć ten wstęp: decy- 
duję Się na wzięcie udziału w an- 
kiecie, bo uważam, że może dostar- 
czyć jeszcze jednego znaku, że ży- 
jemy lub że żyliśmy. 

Ad 1. Przeważna ilość mych rę- 
kopisów, w tym połowa co najmniej 
przepisana na maszynie, jest goto- 
wa do druku, ale nie ostatecznie 
przygotowana, bo ciągle nad nimi 
laboruję, wykańczam je, czasem 
zmieniam, Przerobiłem nawet wy- 
dany przed laty pierwszy tom „Na 
wysokiej połoninie*, Napisałem w 
ostatnich latach drugi i trzeci tom 
„Na wysokiej połoninie", Tytuły: 
II t. Nowe czasy, III t. Barwinko- 
wy wianek. Każdy z tych tomów 
będzie miał około 700 str. druku. 
Trzy ustępy były drukowane w 
„Kulturze“ paryskiej w ciągu osta- 
tnich lat, jeden w „Salamandrze*, 
urywki w ŻYCIU. — Po tych do- 
świadczeniach wątpię, jak napisa- 
łem to raz do redakcji ŻYCIA, czy 
należy ogłaszać urywki podobne o- 
kazom roślin wyrwanych ze swej 
„asocjacji“ florystycznej przed u- 
kazaniem Się książki. Czy całe to- 
my choć długo filtrowane, lecz tak 
obszerne, że nażwałem je pasma- 
mi, kiedyś przemówią? Thoreau 
mowi ze Swego ustronia w Con- 
cord: „Wherever men have lived 
there is story to be told“. Gdybyż 
mi się udało dać świadectwo o kra- 
ju ojczystym przynajmniej tak, by 
choć częściowo wyrazić pamięć i 
wdzięczność! Równałoby się to za- 
miarowi wyrażonemu przez Tho- 
reau: „To make the history of his 
parisn more interesting than 
another's history of the world.“ 


dziedzińcu Notre-Dame, w małych 
grupkach, omówiono i skomento- 
wano przedmiot rozmyślań dla 
pielgrzymki: uniwersalność nauki 
chrześcijańskiej, Ten sam temat 
rozwinął w samej bazylice ojciec 
Danielou, mówiąc o konieczności 
rozkrzewienia wiary chrześcijań- 
skiej wśród wszystkich narodów. 
Do północy w przepełnionej bazyli- 
ce trwały modły za wszystkie ludy 


świata. Uroczysta Msza Święta za- 


kończyła piękną uroczystość. 


Ulrzyj owsa ze snopka 


do siarowego skopka 

i zanieś koniom. 

A ty, Maryś, pszenicy 
rozsyp w śniegu na ulicy 
dla wróbli i dia gołębi. 


DZIADEK 


Każde stworzenie niech ma 


w barłogu świętego jadła, 
to go złe nie pognębi. 

Ani mróz ani gorączka, 
jak go ta święta Rączka 
błogosławieńsiwem sięgnie. 


GOSPODYNI 


l w tej nocy wigilijnej 


odprawiamy jak najpilniej 
dawny obyczaj. 


Z urugiej strony sam temat t.sw. 
wielki bo uniwersalny, niby to po- 
wszechnie znany przez to, że zaj- 
mowało się nim wielu autorow, 
nie może przynieść wiele cennego 
bez zakorzenienia się w autorze. 


Ta trudność stanęła przede mną. 


w fikcji pt, „Perypetie Sokratesa 
w Swiecie powojennym“ (w dwoch 
częściach: „Perswazja w poniewier- 
ce“ i „Wywczasy perswazji*.) Pun- 
ktem wyjściowym fikcji jest, że 
sokrates nie umarł otruty w wię- 
zieniu, lecz został ocalony na Sku- 
tek ewakuacji spowodowanej in- 
wazją Scytów na Attykę, faktyczną 
czy też zmysloną po to, aby pogo- 
dzić Sokratesa z faktem ucieczki. 
rrzedstawia podruż Sokratesą po 
kilku krajach owczesnego świata o 
rożnych  ustrojach  poiitycznych, 
Sytuacje, sceny i dialogi paradok- 
salne, nieporozumienia dziwaczne. 
zwłaszcza w zetknięciu się z Wszy- 
Stkimi, którzy przyznają się do so- 
kratyzmu jako do „racjonalizmu“. 
Jako ogólną wytyczną możnaby o- 
kreślić, że tak niezachwiany racjo- 
nalizm, jaki posiadł Sokrates, mu- 
Si czerpać siłę nie z jakiegoś uni- 
wersalnego bladego i wyczerpane- 
go ratio, który pozostaje po wyde- 
stylowaniu mitu i „odczarowaniu* 
świata, lecz w rodzinnej ziemi wraz 
z jej religią, z Erosa, czyli ze wspól- 
noty wychodzącej poza życie, — 
Jest wprawdzie widoczne, że rzecz 
napisaną jest po zanurzeniu się w 
atmosferę pism Platona, Tukidy- 
desa i „Opisu Grecji“ Pausaniasza, 
lecz w Samych scenach i dialogach 
jest sytuacja nowa. Wcale nie są 
przeróbką literacką pism Starożyt- 
nych, ani opracowaniem żadnej 
Sytuacji historycznej, tylko zupeł- 
ną fikcją o losach sokratyzmu. Ca- 
łość obejmuje 400 stron, jeden z 
rozdziałów pierwszej części p.t. 
„Hefajstowe sieci* wydrukowany w 
roku 1946 w „Salamandrze* (mie- 
sięczniku, który wychodził na te- 
renie I Dywizji w Niemczech), 
Essaye: „Obecność Dantego" o- 
koło 100 str. Wstęp p.t. „Czym mo- 
że być dla nas Dante“ ukazał się 
w swoim czasie w „Kulturze“. — 
„Grzywa Bucyfała i warkocz kró- 
lowej Berenice“ (o uniwersalizmie 
i humanizmie, analizy obu po- 
staw, projekty wychowawcze i dy- 
daktyczne) ok. 80 stron — „O sło- 
wie i mówieniu“ (o języku i ska- 
żeniu języka) 80 str. — „Uwagi o 
kulturze ludowej“, broszurka uka- 
zała się w Polsce w r. 1938. obecna 
przeróbka, uzupełniona dyskusją z 


Varagnac'a: „Civilisation traditio- 
nelle“ przeznaczona dla „Kultury*, 
— „Hamlet jako czytelnik“ ogło- 
szony w „Salamandrze* w r. 1946. 
— „O książkach i czytaniu* (ro- 
zmowa z czytelnikiem, ogłoszona w 
tygodniku „Kronika“, który wycho- 
dził na terenie Niemiec), 


Essaye niezupełnie ukończone: 
„Obecność Odyssei“, studium dość 
obszerne, jeden z rozdziałów ma 
się ukazać w „Kulturze“, — „Rocz- 
nice Gandhiego“ (rozszerzenie 
rozprawy drukowanej p.t. w „Kul- 
turze“). — „Po Stronie kosmosu“ 
(o wychowawczym znaczeniu kraj- 
obrazu i malarstwa krajobrazowe- 
go). — Z mniejszych rozpraw wy- 
mienię: „Dlaczego nie należy czy- 
tać książek“ (o Don Kichocie), — 
Studia z historii filozofii: „Czy 
Parmenides był materialistą.“ — 
„Zarys filozofii przedsokratycznej" 


około 100 str. — „Właściwe oblicze 
estetyki Platona", 
Przekłady: Niespełną trzecia 


część „Boskiej Komedii* (z każdej 
części po dziewięć pieśni), przekład 
dosłowny, rytmiczny, lecz nie ry- 
mowany. Kierowałem się zamia- 
rem, by wydać go obok tekstu wło- 
skiego. — Wybór z Pausaniasza 
(do czego nalażało by jeszcze do- 
dać wybór z komentarza Sir Jame- 
Sa George'a Frazerą „O krajobra- 
zie Grecji"): 


Do prac niewykończonych nale- 
żą obrazy dramatyczne o papieżu 
Celestynie VII p.t. „Wielkie wyrze- 
czenie", 


Ad 2. Możliwości druku, oprócz 
ogłaszania w „Kulturze, na razie 
nie widzę. Nie bardzo przekonują 
mnie także zapewnienia wydawców 
amerykańskich, że wkrótce ukaże 
się wybór angielski z trzech tomów 
„Na wysokiej połoninie", przełożo- 
ny przez H. Stevensą przed dwoma 
laty z górą (700 str. maszynopisu). 
— Kilka przekładów niemieckich 
w czasopismach szwajcarskich i 
dwa żydowskie ogłoszone w Pary- 


a: to zaledwie przygodne okru- 
chy, 


Ad 3. Opracowuję obecnie roz- 
dział „O watahu (t.j. pasterzu) do- 
skonałym' należący do drugiego 
tomu „Na wysokiej połoninie', na. 
pisany przed czterema laty. 

Ad 4. Chciałbym przystąpić do 
wygładzenia i ustalenią tekstu „Pe- 
rypetii Sokratesa“ ji przygotowania 
ostatecznego do druku II tomu 
„Na wysokiej połoninie", 


Święla Noc wam się prześni, 
łaka sama jak kiedyś w Betlejem. 


i Śmierć biała z dreszczami i kosą. 


GOSPODYNI Wszystko takeście mieli, 
MARYSIA A czy przyjdą anieli? 
GOSPODYNI Anieli i herody, 
dziś do każdej zagrody 
z kolędą i z nadzieją... 
Odśpiewają — a w pieśni 
DZIADEK Przyjdzie Aniot i Diabeł 
Herod, Żyd i Marszałek 
GOSPODYNI 


Anioł zwiastować będzie 


Jezusa po kolędzie, 
Diabli zbójcę Heroda wyniosą. 
Żyd proroctwo odprawi 


o Bogu, co nas zbawi. 


I niech każdy pamięta. | 
Chwałę śpiewać będziemy niebiosom. 


że lu nocka dla nas święta, 
święlości wkoło użycza. 
Bo jak wstałeś od rana 
taka iuż ci będzie dana 

w całym roku olucha. 

Tak ci każdy dzień minie, 


na tym haku, gdzie zwykle kołyska. 
Z pszenicznej stomy dudki 

obcinane równiutko. 

nanizane na nić z uroczyska. 


GŁOS OSTRY, 
który słychać 


z ogrodu: Będziesz rodziła. 


Jakbyś z sialek pajęczych GŁOS DALEKI Będziesz rodziła. 


iz okruchów od tęczy 


dziwne jabłko zawiesił na belce. jak w wigilijnej godzinie. MARYSIA 
Drży, złoci się, rumieni przeminęła najkrótsza minuta. (przestraszona) Mamusiu, klo tak krzyczy? 
pęk słomianych promieni 
w ciemnej izbie, jak diament w bulelce. Z pierwszą gwiazdą, kto wierzy, GOSPODYNI Nie bój się, to obyczaj, 
| usiadu do wieczerzy, że w wigilię dziewczęta pnie wiążą; 
Z komina ogień bucha. z matką, ojcem i całą rodziną. powrósłem z żytniej słomy 
w kominie zawierucha, Matka bierze opłatek, zuiąże drzewo za domem, 
szyby w kwiaty odświętnie pomarzły. przełamie z każdym z dziatek, żeby lepiej w jesieni rodziły. 
W polu i na ogrodzie i zmówi pacierz za tego co zginął Opasane tej nocy 
śnieg skrzypi, mrozem bodzie, ł siadają do pary, nabiorą takiej mocy, 
a na niebie zimowe skrzą się gwiazdy. czy to młody, czy stary, że im rady nie dadzą złe siły. 
u f! do wieczerzy nakrytej na sianie. Bo jak mrozem zawieje, 
To wigilijny wieczór — to drzewo kamienieje, 
choć byś nie wiem jak nie czuł, » PET tak się robi jak gdyby umarte. 
wyrozumiesz, że to święta napewno. MARYSIA Jedzą barszczyn z uszkami. Wtedy idą dziewczęta, 
W każdej polskiej zagrodzie krzyknie każda, pień spęta, 
jak wigilia po lodzie — EWUNIA l kapustę z grzybłami. zeby sady nie poszły na marne. 
radość w sercu, otucha i śpiewność. Wołają, żeby rodziły 
wT , grusze, jabłonki, śliwy 
Gospodyni się krząta, STEFKA KM CZUSARTUPARY i wołając krępują powrósłem ... 
co może to uprząta, Świętością, żeby nie gusłem 
żeby czysto, żeby pięknie w każdym kątku. DZIADEK Jak komu dostaje. jabłlcta rosły czerwone, 
Ino patrzeć z ulicy Śliwy, żeby jak szronem 
nadejdą kolędnicy, Ad od wosku były siwe, 
zaśpiewają, zagrają Dzieciątku. MARYSIA Kluski z makiem, gruszki nierobaczywe 
na miedzy czy po sadzie, 
MG R” EWUNTA Pierogi. samotne, czy w gromadzie ... 
GOSPODYNI Niech się która uwinie GOSPODYNI  Bogaly czy ubogi. ODP 20 zp OR PUC NYĘNICY, 
i zaniesie gadzinie (Ze dworu dochodzi śpiew coraz to mocniejszy): 
świętego siana.*) STEFKA Kompot z suszu, Przylecieli z nieba 
Biali Anieli... 
DZIADEK Każdej krowie po opłatłu... ! Sz: ł z zajem. 
l po op DZIADEK Naszym starym zwyczaj MARYSIA R RS A EE: 
3 ? dała krowom, dziadku. | s 
GOSPODYNI  Jużem aata + - GOSPODYNI A gdzie puste nakrycie, *) Święle siano ie stołu, 
/ sk ie Pana... jak dobrze policzycie, gdzie się jadło pospołu, 
DZIADEK A ARM Moi to dla takich, co gdzieś się lułają. pod cbrusem na pamiątkę się śŚcieli, 
żeb | i Lecz przy Boskiej pomocy zeby uczcić w lej dobie 
y se rosty zdrowo E a A i „ak 
i bez obrazy. takie] jak Qazista] nocy Dziecię złożone w żłobie | 
Żeby tak, jak co roku zobaczycie ... na sianeczku, zamiast w białej pościeli, 
- broniły się od uroku 
i od EA s: DZIADEK BO ŻYWI WRACAJĄ. Bronisław Przyłuski 
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Nie można powiedzieć, aby w o- 
statnim miesiącu Organizacja Ra- 
nka i Warner Bros zdołały pokazać 
w Londynie dobre filmy. Z siedmiu 
premier prasowych zdołałem wyło- 
wić tylko jedno dzieło sztuki i to 
nie wybitne. Wprawdzie obejrza- 
łem w tym czasie jeszcze Klub Pick- 
wicka, będący autentycznym dzie- 
łem sztukj filmowej oraz arcydzie- 
ło Chaplina Limelight, ale nie-mo- 
gę o nich pisać, gdyż uprzedził 
mnie jeden z kolegów redakcyjnych 
omawiając je w innej rubryce, Je- 
dnym słowem, prawie rozpacz, 


Ale mówi się trudno: nie zawsze 
świętego Jana į nie zawsze krytyk 
ma okazję do pochwał. A zresztą 
na przykładzie słabych i złych fil- 
mów też można się sporo nauczyć. 
Zacznijmy od rodzynką w tym an- 
glo-amerykańskim cake'u — takim 
właśnie, jaki złośliwi Polacy na- 
zywają „ciastkiem z pluskwami". 

Tym rodzynkiem jest The Snows 
ot milimanjaro, obraz 20th Centu- 
ry Foxa, nakręcony przez reżysera 
Henry Kinga według noweli Erne- 
sta Hemingway'a w adaptacji Ca- 
sey Rolinsona. Filmowi temu nie 
podobną odmówić wartości arty- 
stycznych. Bądź co bądź zrobiony 
jest (w technikolorze) według dzie- 
ła nie byle jakiego mistrza, wyre- 
zyserowany dobrze, świetnie grany, 
dobrze fotografowany i takoż 
zmontowany. ` Mą jednak wielkie 
wady. Przede wszystkim schlebia- 
jąc cenzurze autorzy filmu sfałszo- 
wali nowelę (nie powieść!) Hemin 
gway'a przez wstawienie sztuczne- 
go happy endu. Po drugie niepraw- 
dopodobnie rozdęli krótką nowelę 
ładując w nią jak w worek niepo- 
trzebne sekwencje i szczegóły, 
wpadając w ten sposób w chorobę, 
nazywaną przez krytyków krajo- 
„wych „wszystkoizmem'". 

Bo czegóż tam nie ma w tym ba- 
rokowym filmie! Młody, cieszący 
się duzym powodzeniem powieścio- 
pisarz uległ wypadkowi i umiera 
w Afryce, u stóp Kilimandżaro. 
Zgorączkowany mozg chorego (a w 
ślad za nim operator filmowy) rzu- 
ca w widza bogate fragmenty z je- 
go przeszłości. Widzimy Paryż (pa- 
rę razy), Hiszpanię (też nie raz), 
Riwierę, polowanie na grubego 
zwierza w Afryce, walki byków i — 
last but not least — parę roman- 
sów pisarza, z których jeden, jak 
się zdaje, był wielką miłością. Wia- 
domo, że Hemingway jest witalistą, 
że miał wiele przygód, że walczył w 
Hiszpanii j wreszcie, że jest wspa- 
niały w rzucaniu czytelnikowi krwi- 
stych kawałów życia. Ale jeśli 
autorom filmu zależało na wybiciu 
myśli przewodniej dzieła — a zda- 
je się, że było nią w utworze li- 
terackim ostrzeżenie przed mar- 
nowaniem życia i talentu w dare- 
mnej pogoni za rzeczami nieistot- 
nymi lub nieosiągalnymi to 
powinni byli zrezygnować z wielu 
szczegółów na rzecz zwartości kom- 
pozycji. Krótko mówiąc, zgrzeszyli 
ciężko przeciw zasadzie ekonomii 
środków artystycznych. 

Jeśli mimo tych wad film jest 
ciekawy i godny obejrzenia, to w 
znacznej mierze zawdzięczamy to 
aktorom, Powieściopisarza gra u- 
lubieniec kobiet j świetny aktor 
Gregory Peck, żonę jego doskonała 
Susan Hayward, a zabitą w Hisz- 
panii „wielką miłość“ Ava Gardner, 
która tym filmem udowodniła 
(wbrew licznym poprzednio za- 
strzeżeniom krytyki), że jest nie 
tylko piękną kobietą, ale i dobrą 
aktorką. 


Oceniając „Śniegi Kilimandżaro“ 
według innych filmów Heming- 
way'a trzeba powiedzieć, że stoj on 
od nich niżej. Aż dziwne, jak po 
gorącym, arcyludzkim, dziś już kla- 
sycznym dziele „For Whom the Bel] 
Tolls“ mógł powstać film tak chło- 
dny i mało - mimo lirycznego pod- 
kładu — wzruszający. 

Aby od Hemingway'owskiej ro- 
dzynki nie przechodzić bezpośred- 
nio do miejscami smacznego, a 
miejscami zakalcowatego, rozryw- 
kowego ciasta, sięgnę teraz po dru- 
gi rodzynek — inny zupełnie, bo 


— 


nie z dzisiejszej sztuki, lecz przy- 
gody i dokumentacji. Kto może so- 
bie pozwolić na wydanie kilku szy- 
lingow na drogie kino, nie powinien 
Stanowczo opuścić Kon-Tiki Expe- 
dition (Curzon). Jest to wprawdzie 
film  wąskotaśmowy, nakręcony 
przez amatorów, mianowicie przez 
naukową ekspedycję norweską 
Thora Heyerdahla, która na pry- 
mitywnej tratwie z drzewa balsa 
przepłynęła Pacyfik z Peru na Wy- 
spy Polinezyjskie, ale każdy 
widz znajdzie w nim tyle młodości 
i zdobywczego, szlachetnego awan- 
turnictwa, ze po wyjściu z kina uę 
dzie się Czuł odświeżony jak po 
wspaniałej kąpieli. Jak wiadomo, 
opis wyprawy Heyerdahla stał się 
światowym best-sellerem i nie wi- 
dzę potrzeby przypominać w szcze- 
gółach jej założeń j celów. Wspom- 
nę tylko, że młodzi uczeni norwes- 
cy (z których każdy brał w 
czasie wojny udział w ruchu oporu) 
wyczynem swym uprawdopodopDnili 
teorię, że ludnosć Wysp Polinezji w 
pierwszych wiekach naszej ery 
przybyła tam z Peru. Na filmie wi- 
dzimy niełatwe przygotowania do 
wyprawy, a potem dziwne, nieraz 
niebezpieczne życie na samotnej 
tratwie, niesionej tysiące mil przez 
ptąd Humboldta, z dala od uczęsz- 
czanych szlaków okrętowych; wi- 
dzimy nieznane olbrzymie i małe 
stwory morskie, walkę z przyrodą 
„jej burzliwymi kaprysami i wre- 
szcie dramatyczne rozbicie, a ra- 
czej uszkodzenie tratwy — już u 
celu podróży. 

Wraz z Kon-Tiki wyświetlany 
jest w kinie Curzon bardzo dobry 
film francuski Strangers in the 
House — psychologiczny dreszczo- 
wiec według Simenona, z wielkim 
Remus w roli głównej. Dla tych, 
co nigdy nie czytają powieści kry- 
minalnych, warto dodać, że Sime- 
non należy — podobnie jak Gra- 
ham Greene — do tych niewielu 
“pisarzy, którzy potrafią konwencję 
dreszczowca łączyć z wyrazistym i 
ciekawym rysunkiem psychologicz- 
nym swych postaci, 

Z psychologią słabo jest nato- 
miast w brytyjskiej komedij Top 
Secret, którą wyreżyserował Mario 
Zampi z zamiarem wyśmiania ry- 
tyjskich władz 
strzegących tajemnic atomowych 
(Fuchs i Pontecorvo!) oraz — już 
trochę słabiej - Rosjan i ich rze- 
komo pokojowych demonstracji. 
Aczkolwiek nie pozbawiony zabaw- 
nych momentów, film jest niezde- 
cydowany w linij: oscyluje pomię- 
dzy komedią i farsą, Mogąc przy 
okazji wydobyć wiele istotnych ak- 
centów satyrycznych zZz podróży 
głupkowatego technika sanitarne- 
go do Rosji, nie odważono się na- 
wet na zdecydowane wykpienie 
stalina choć w swym „Upadku 
Berlina“ Rosjanie zrobili z Chur- 
chilla ohydnego demona, Scenariusz 
jest zbyt nieprawdopodobny jak na 
satyrę z ambicjami a za mało za- 
bawny jak na komedio-farsę. Rolę 
główną niezbyt porywająco Zagrał 
George Cole. Za jedną z niewielu 
zalet tego filmu trzeba uznać fakt, 
że dano w nim zatrudnienie aż pię- 
ciu polskim aktorom, powierzając 
im przeważnie nieme role. Stalina 
mimicznie gra Zienciakiewicz (po- 
kazywany tylko od tyłu), inne epl- 
zody odtwarzają Borucki, Bożyński, 
Mikuła i Wojtecki. Agenta moskiew- 
skiego wywiadu zagrał dobrze O- 
skar Homolka, również emigrant, a 
nieprawdopodobnie sziachetną tiu- 
maczkę rosyjską urodziwa Rumun- 
ką Nadia Gray. 

Na pograniczu sztuki i dokumen- 
tacji postawiłbym film Braci War- 
nerów pt. Retreat, Heli!, obrazują- 
jący siynny odwrót koreański ame- 
rykańskiej piechoty morskiej (Ma- 
rines), znanej i dumnej z tego, że 
dotąd nigdy się nie cofała. Reży- 
seria J, H, Lewisa nie budzi wątpli- 
wości, Rolę dowódcy pokazanej je- 
dnostki dobrze zagrał Frank Love- 
joy, już słabiej wypadł kapitan re- 
zerwy P, Hansen, natomiast Ned 
young potrafił stworzyć realisty- 
czną, sympatyczną sylwetkę sier- 
żanta Nowaka, a R. Tamblyn prze- 
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konywującą postać młodziutkiego 
szeregowca, ktory  przezżwycięza 
awacii, by Stać się dzieinymi UŁNiE- 
izeinm, siabą stroną tego dzieła jest 
zoyt monownny scenariusz, Zaletą 
zas prawdomowność. Nie Uktywu 
się tu własnej porazki, co byłoby 
me do pomysiema np. w filmie soc- 
realistycznym. Ponadto fotografią 
jest dobra i realistyczna, a bardzo 
zręczny montaż zdjęć z Korei. Kto 
luoj utwory wojenne, może bez za- 
wodu film ten obejrzeć. 

Dlą miłośników koni (do których 
sam się zaliczam) nakręcili Bracia 
Warnerowie inny, bardzo rozryw- 
kowy i w tym charakterze godny 
obejrzenia film o dzielnym rumaku 
i zbuntowanym lwie (The Lion and 
the Horse). Choć niektóre zdjęcia 
peinej napięcia walki między tym: 
dwoma zwierzętami pachną nieco 
trickowym montażem (nb. koń wy- 
grywa tę walkę, z czego się bardzo 
ucieszyłem), a lew nosi perukę, 
gdyż stracjł dużą część swej Kro- 
iewskiej grzywy w marnym. zyciu 
zoologicznym (tj, w ZOO, wzgię 
anie — co gorsza — w cyrku) — 
bawiłem się doskonale przygodami 
wspaniałego ogiera z rodu amery- 
kanskich mustangow, przypomina- 
jącego nieco swą sylwetką auwne 
polskie konie bojowe, jakie ogląda- 
my czasem na starych malowid- 
łach. Najważniejszą rolę po koniu 
Wildfire gra — i to bardzo dobrze 
— Steve Cochran, zazwyczaj gan- 
gster i czarny Charakter, iecz u. 
Lodaj po raz pierwszy, właściciel i 
przyjaciel pięknego zwierzęcia. 
„The Lion and tne Horse“ jest do 
orą rozrywką i świetnym filmem 
dla młodzie y. 

Nie dla m'odzieży za to stworzo- 
no dość pikantną, miejscami nie- 
smaczną (bo chyba obliczoną spe- 
cjalnie na eksport i na niewybred- 
ną publiczność) kolorową komedię 
brytyjską Made in Heaven (reży- 
ser J. Paddy Carstairs) Dla znają- 
cych bardzo dobrze język angielski 
ten gadany (j chyba przegadany) 
film może stanowić nienajgorszą 
rozrywkę, zwłaszcza że Sonia Zie- 
mann (Niemka, grająca tu węgier- 
ską  arystokratkę, zmuszoną do 
przyjęcia w Anglii posady poko- 
jówki» wygląda dość przyjemnie, a 
A. E Mathew stworzył naprawdę 
zabawną postać roztarenionego An- 
glika. W sumie jest to bardzo bry- 
tyjska komedia sytuacji į częścio- 
wo charakterów o dowcipie werbal- 
nym. i raczej banalnym. Ciekawym 
jej rysem jest pokazanie bez obsło- 
nek charakterystycznego Stosunku 
tubylców do cudzoziemców, któ- 
rych traktuje się jak ciekawe, eg- 
zotyczne zwierzęta, 

Ani młodzieży, anj dorosłym nie 
zalecam innego filmu brytyjskiego 
the Gentle Gunman. Wystrzegać 
się go powinni zwłaszcza byli ako- 
wcy, gdyż w „dziele“ tym reżyser 
Basil Dearden już po raz drug: 
bezskutecznie i nieudolnie stara się 
wniknąć w psychikę bojowcow o 
wolność Irlandii i w technikę oraz 
atmosferę życia podziemnej I.R.A. 
w latach czterdziestych. Melodra- 
mat ten niewiele się różni od po- 
przedniego „wyczynu“ Deardena pt. 
„Tane Secret People“, choć pokazu- 
je więcej Irlandii i lepiej oddaje 
krajobraz ij nastrój kraju. Psycho- 
logicznie obraz jest beznadziejny, 
zabarwiony żle umotywowaną pro- 
pagandą o rzekomej wspólnocie i 
wzajemnej sympatij Anglikow i Ir- 
landczyków i skażony gadanymj 
wstawkami nie na temat. Dirk Bo- 
garde gra główną rolę w tym pło- 
dzie z ojca naiwnego poczciwca i z 
matki ignorancji. 

Podobna jest genealogia ,„We- 
neckiego ptaka“ (The Venetian 
Bird). Mówię podoona, ale nie ta- 
ka sama, bo nie mamy tu do czy- 
nienią z poczciwością i naiwnością 
zamiarow, lecz z pretensjami i ig- 
norancją. Film ten, zamierzony 
jako dreszczowiec psychologiczny i 
realistyczny, miał pokazać prywa- 
tnego angielskiego detektywa, któ- 
ry operując w Wenecji w bahej 
sprawie Swego klienta-Amerykani- 
na natrafia na wielki polityczny 
spisek antypaństiwowy 1 bierze u- 
dział w jego zlikwidowaniu, Taki 
był zamiar, ale w rezultacie, mimo 
pięknych zdjęć Wenecji, otrzyma- 
liśmy dzieło antyrealistyczne, bez- 
sensowne spiętrzenie nieprawdopo- 
dobieństw, gmatwaninę szczegółów 
i tanich efektów pościąganych od 
René Claira Hichcocka, a zamiast 
prawdziwych ludzi — płaskie wy- 
cinanki z papieru: półgłówków i 
półidiotów bawiących się w zbrod- 
niarzy, detektywów i spiskowców, 
Pretensjonalną tę szmirę wyreży- 
serował Ralph Thomas dla produ- 
centki Betty Box. Aktorów nie wy- 
mieniam — wszyscy j.w. 

Na zakończenie tego niezbyt we- 
sołego przeglądu zachowałem so- 
bie fałszywego rodzynka, którego 
brytyjski przemysł filmowy ośmie- 
lił się podać samej Królowej na 
t. zw. Royal Performance, t. j na 
galowym, raz w roku odbywanym 
przedstawieniu dobroczynnym z u- 
działem monarchini i dworu Mam 
na myśli nieartystyczny, zaledwie 
przeciętny film muzyczny M.G.M. 
pt. Because You're Mine z drugo- 
rzędnym Ś$piewakiem Mario Lanza 
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WŚRÓD KSIĄŻEK I CZASOPISM 


LISTY APOŁLINAIREA. Guillau- 
me Apollinaire uchodzi za jednego z 
pierwszych pionierów przełomu w 
sztuce, który dokonał się w począt- 
kach bieżącego stulecia i osiągnął 
punkt szczytowy w latach, bezpośred- 
nio poprzedzających pierwszą wojnę 
światową. Zainteresowanie jego posta- 
cią i twórczością znowu bardzo się we 
Francji ożywiło. Świadczy o tym mię- 
dzy innymi wydanie zbioru jego li- 
stów do narzeczonej, który pt. „Tendre 
comme le Souvenir' ukazał się świe- 
żo nakładem firmy Gallimard (cena 
700 fr.). Listy te, poza ich treścią ści- 
śle osobistą i uczuciową, zawierają 
szereg interesujących uwag o współ- 
czesnych pisarzach i ich książkach. 

Apollinaire pisze w nich m.i. z u- 
znaniem i podziwem o Conradzie Ko- 
rzeniowskim, podkreślając jego pol- 
skie pochodzenie. Uznaje wielki talent 
Dostojewskiego, ale pisarz ten go „za- 
smuca i poniża". Z pisarzy rosyjskich 
odpowiada mu natomiast Gogol. 

Niemal równocześnie z tym zbiorem 
listów ukazał się tomik niewydanych 
do tej pory utworów poetyckich Apol- 
linaire'a pt. „Le Guetteur Móćlancoli- 
que“. Przedmowę napisał André Sal- 
mon, a rzecz wydana została również 
przez Gallimarda (cena 380 fr.). W 
tomiku tym nie brak utworów intere- 
sujących, żaden z nich jednak nie do- 
rownywa najlepszym spośród znanych 
już poprzednio wierszy Apollinaire'a. 

Szczegółową biografię Apollinaire'a, 
rok po roku, zawiera książka „QGuil- 
laume Apollinaire, le mal-aimć*", któ- 
rej autorem jest jeden z przyjaciół 
poety, Marcel Adéma, a wydawcą fir- 
ma Plon. Wychodzący nakładem tej- 
że firmy periodyk „La Table Ronde" 
opublikował nadto w swoim zeszycie 
za wrzesień 1952 r. szereg wspomnień 
o Apollinaire, skreślonych przez ludzi, 
którzy go znali osobiście. 


„Apollinaire był, jak wiadomo, Pola- 

kiem z pochodzenia; nazwisko jego 
brzmiało Kostrowicki ( w transkryp- 
cji francuskiej: de Kostrowitzky). 
Urodził Się w r. 1880; matka jego była 
córką pułkownika polskiego, który był 
w służbie Papieża, ojciec zaś służył 
jako oficer w armii króla Neapolu. 
Młode swe lata Apollinaire spędził w 
Paryżu; tam wybił się jako poeta. 
Znany był ze swych ekscentryczności; 
Swego czasu przypisywano mu nawet 
wykradzenie z Luwru słynnego obra- 
zu Leonarda da Vinci „Mona Lisa“, 
co zresztą bylo całkiem niezgodne z 
prawdą. 


Kiedy w r. 1914 wybuchła wielka 
wojna, Apollinaire, choć nie miał je- 
szcze wtedy obywatelstwa francuskie- 
so, natychmiast zgłosił się na ochot- 
nika do armii francuskiej. Walczył 
dzielnie na froncie zachodnim, naj- 
pierw w artylerii, potem w piechocie 
i dosłużył się stopnia oficerskiego. Zo- 
stał później ranny w głowę i to bar- 
dzo podcięło jego siły fizyczne. Kiedy 
w r. 1918 Europę nawiedziła epidemia 
„hiszpanki”, Apollinaire zapadł na nią 
ciężko i zmarł w krótki czas potem. 


UTWÓR GREENE'A NA SCENIE 
PARYSKIEJ. Jedna z najlepszych 
powieści Grahama Greenaa „Power 
and Glory" opracowana i przerobiona 
została na scenę przez trzech Francu- 
zów: p. Bost'a, p. Darbon'a i p. Quet'a. 
Wystawieniem tej wersji scenicznej w 
Paryżu zajmował się znakomity aktor 
francuski Louis Jouvet, zmarł on jed- 
nak, zanim zdążył ukończyć swe pra- 
ce przygotowawcze. Przez pewien czas 
zdawało się, że rzecz upadła. Później 
jednak przerwane wysiłki podjął na 
nowo Andre Clavć, dyrektor „Centre 
dramatique de l Est“. Pierwsze przed- 
stawienie sztuki, której tytuł francu- 
ski brzmi „La Puissance et la Gloire“, 
odbyło się dnia 21 grudnia w parys- 
kim Theatre de l'Oeuvre. Rolę głów- 
ną grą jeden z trzech „adaptatorów'" 
sztuki p. Darbon. 


W ten sposób utwór Greene'a wy- 
stawiony został w Paryżu jeszcze 
przed Londynem. Sam Greene, jak sły- 
chać, tak jest zadowolony z adaptacji 
francuskiej, że wziął ją jako podsta- 
wę do angielskiej wersji „Power and 
Glory“, która pojawi się na jednej ze 
scen londyńskich w ciągu 1953 roku. 


POWIEŚĆ O POGNĘBIENIU CZŁO- 
WIEKA. Przebywający na emigracji 
pisarz rumunski C. Virgil Gheorgiu 
ogłosił niedawno powieść, która w ję- 


i trzeciorzędną śpiewaczką D. Mor- 
row. Ani słaby scenariusz Tunber- 
ea 1 Zpigelglasa, ani przeciętne, a 
miejscami wprost słabe produkcje 
wokalne (zwłaszcza owej p. Mor- 
row, odznaczającej się małym i 
nieciekawym gtosem), ani banalna 
reżyseria A. Halla, a tym mniej 
montaż i tuzinkowe zdjęcia nie u- 
poważniały specjalnej komisj. 
przemysłu filmowego do wyróżnie- 
nią tego filmu. Być może wielka 
fala oburzenia krytyków angielskich 
(domagających się albo zaniecha- 
nia w ogóle przedstawień królew- 
skich, albo dopuszczenia do komi- 
sji prawdziwych znawców Sztuki 
filmowej) spowoduje na przyszłość 
jakieś poważniejsze podejście do 
sprawy kształtowania gustu filmo-- 
wego publiczności w W. Brytanii. 
Jeśli to nie nastąpi, to trzeba będzie 
stwierdzić, że film brytyjski na dłu- 
ższą metę nie będzie mógł konku- 
rować z kinematografią innych 
krajów, gdzie pojmowanie filmu 
jako sztuki zrobiło już znaczne po- 
Stępy. (sp) 
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zyku francuskim nosi tytuł „La Vingt- 
cinquième heure“, Tłem tej powieści 
są tyranie totalistyczne, które nawie- 
dziły Rumunię: najpierw hitlerowska, 
później sowiecka. Obecnie ukazała się 
druga powieść, będąca jak gdyby kon- 
tynuacją „La Vingt-cinquieme heure“ 
i nosi ona tytuł „La Seconde Chance“ 
i wydana została w tłumaczeniu na 
język francuski z rumuńskiego nakła- 


ZAPISKI LONDYNŃSKIE 


dem paryskiej firmy Plon. Powieść 
ta pełna jest skrajnego pesymizmu; 
wyziera z niej pogląd, że nawet „świat 
wolny" uległ zarazie prądów totali- 
stycznych i że Europa jest już mart- 
wa. 

Pesymizm pisarza rumuńskiego 
spotkał się z krytyką niektórych re- 
cenzentów francuskich, którzy zresz- 
tą podkreślają duży talent Gheorgiu. 


JAK ZORGANIZOWANO 
WYSTAWĘ SZIUKI HOLENDERSKIEJ? 


Zorganizowanie wspaniałej i nie- 
Zwykie oDliitej wystawy sztuki ho- 
lenderskiej, o ktorej pisał w nume- 
rze swiątecznym ŻYCIA pror, Bo- 
nusz SzySzko, wymagało niezwyk- 
łyca wprost starań i zachodów, O- 
pisuje je w „Ooserverze' (z d. 28 
grudnia) prezydent Akademii Kro- 
iewskiej (gdzie wystawa się odby- 
wa) Sir Gerald Kelly. 

Przypomina on, zę już raz, W T. 
1929, odbyła się w tych samych Sa- 
lach wielka wystawą sztuki holen- 
derskiej, od prymitywów po Var 
Gogha. Wystawa ta obejmowała 
nie tylko obrazy, ale także rysunki, 
sztychy, szkło i porcelanę; ekspo- 
naty pozbierano z całego Świata. 
Tym razem chodziło wyłącznie o 
wystawę obrazow holenderskich z 
okresu 300 lat od r. 1450 do 1750, i 
to w ogromnej większości pocho- 
dzących z prywatnych zbiorow an- 
gielskich. 

Największą trudność sprawiło 
wyszukanie obrazów,  rozproszo- 
nych po rezydencjach i domach 
prywatnych po całym kraju. 
Dwóch ludzi oddało w tej dziedzi- 
nie niezastąpione usługi: p. Ellis 
Waterhouse, dyrektor „Barber In- 
stitute', oraz Sir Alec Martin ze 
znanej hali licytacyjnej Christie's, 
który zną wszystkie zbiory pry- 
watne w Anglii, utworzone w Ciągu 


GDZIE SIĘ PRAGNIE UMRZEĆ? 


W „Home Service“ B.B.C. p. Lili 
Kowalska, przed wojną mieszkan- 
ka Warszawy, już od listopada 1939 
r. przeoywająca wraz z rodziną w 
Anglii, opowiadała niedawno oœ 
oporach psychicznych, jakie prze- 


zywała wrastając zwolna w śŚrodo-.: 


e 


Proces tej inte- / 


wisko angielskie, 
gracji dokonał się jednak i, jak 
wynika z audycji, pp. Kowalscy 
zostali nie tylko obywatelami bry- 
tyjskimi, ale także 
przywiązali do swej przybrane 
ojczyzny, Z uznaniem mówiła pre 
legentka o różnych cechach cha. 
rakteru i usposobienia angielskie- 
go. 

A przecież — stwierdziła p. Ko- 
walska — ktoś słusznie powiedział, 
że „ojczyzną nie jest kraj, gdzie się 
pragnie żyć, ale kraj, gdzie się chce 
umrzeć“, „Im dłużej myślę o tym, 
tym bardziej widzę, jak to jest 
prawdziwe. Nostalgia ta stanowi 
łącznik między osobą, jaką jestem 
teraz, i osobą, ktora przybyła tu- 
taj w r. 1939'. 

„Jedna z moich polskich przyja- 
ciólek, zamieszkała w Stanach Zje- 
anoczonych — ciągnęła prelegent- 
ka — opowiedziała mi pewnego 
dnia o wydarzeniu, ktore wydaje 
mi się bardzo charakterystyczne. 
Przyjacjel jej z czasów młodości, 
który stał się jednym z najwybit- 
niejszych dyrygentów w Stanach 
Zjednoczonych, dał koncert w Chi- 
cago. Publiczność szalała z zachwy- 
tu, a moja przyjaciółka poszła mu 
pogratulować. Zastała go siedzące- 
go przy stole z głową ukrytą w dło- 
niach. „Arturze — odezwałą się — 
to było na prawdę wspaniałe. Lu- 
dzie ciągle jeszcze klaszczą ji krzy- 
czą jak szaleńcy“. On jednak ję- 
knął tylko. „Co ci jest — zapytała 
— co się stało?'. Potrząsnął głową 
i powtarzał jak dziecko: „ Chcę być 
we Lwowie“. 

„Kiedy nam opowiadała tę hi- 
storię, wszyscy, którzyśmy tego s!'u_ 


chali, doznaliśmy ściśnienia w 
gardle. Każdy z nas ma taki 
„Lwów', ma miejscowość, którą 


widzi poprzez złotą mgłę, do której 
tęskni całym sercem, do ktćrej po- 
wraca w swych snach.“ 


NAJLEPSZE FILMY ROKU 1952 

Jak co roku, krytycy filmowi za- 
stanawiają się, jakie były najlep- 
sze filmy roku ubiegłego. Recen- 
zentka „Sunday Times“ Dilys Po- 
well daje pierwszeństwo czterem 
obrazom „Limelight“ Chaplina, 
„Casque d' Or“ (film francuski 
Jacques Beckera), „Los Olvidados“ 
(film Luis Bunuela z życia młodo- 
cianych przestępców w Meksyku), 
oraz „Cud w Mediolanie“ (film 
włoski Vittorio de Sica). 


Recenzentka „Observera“, C. A. 


Lejeune za „prawdopodobnie naj- 
lepszy“ film roku 1952 uważa „Cas- 
que d'Or', na drugim miejscu sta- 
wiając film „lotniczy“ „Sound Bar- 
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ostatnich kilkudziesięciu lat. Po 
ustaleniu listy chodziło o wydo- 
stanie OOrazuw, co w wielu wypad- 
Kuta napotykało na trudnosci, np. 
opor włascicieli, ktorzy Dali Się 
pozbywać swych ulubionych ob:-- 
Ow üa przeciąg całych czterecn 
miesięcy. Potrzeonaą byla nie ty:ko 
obfita korespondencja, ale take 
osobiste rozjazdy po całej Anglii, 
SZKOCji i Walji Ostatecznie nawet 
Holendrzy wypożyczyli kilka wspa- 
niałych płecien ze swych zbioruw. 


Ogółem zgromadzono 644 obrazy, 
które ubezpieczone zostały przed 
zniszczeniem lub zaginięciem na 
sumę przeszło £4.500.000. 


Podczas poszukiwań i poprzednio 
jeszcze zrobiono kilka ciekawych 
odkryć. zidentyfikowano piękny 
portret młodej kobiety jako dzieło 
Franza Halsa, W galerii w Dulwich 
odkryto autentycznego Rembrand- 
ta po usunięciu szat, namalowa- 
nych na obrazie w XVIII wieku. 
"rzonem tej galerij są, jak wiado- 
mo, obrazy, zakupione na zlecenie 
króla Stanisława Augusta, który 
planował utworzenie galerii naro- 
dowej w Warszawie pierwszej 
tego rodzaju instytucji w Europie. 
Czy Rembrandt, wspomniany przez 
Kelly'ego, należał do tych właśnie 
obrazów, trudno obecnie sprawdzić. 


rier“, P. Lejeune wylicza następnie 
kilkanaście innych obrazów, ktore 
uważą za Szczegolnie dobre, i nie 
potrari przeprowadzić wśród nich 
„hierachii*. Znajdują się między 
nimi także trzy dalsze tilmy, wy- 
rużnione przez p. Powella, tj. „Li- 
melight“, „Los Olvidados“ i „Cud 
w Mediolanie“, a nadto „Cry, the 


yBeloved Country“, „The River“, 


„Viva Zapata”, „The Importance of 
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Ñ Being Earnest‘, „The Pickwick Pa- 


pers“, „Dieu a besoin des HommesS'',. 


bardzo sirf Les Inconnus dans la Maison“ i 


„Mandy“. 


PORADNIA DLA RODZIN 
1.. P. A. K. 

Poradnia dla rodzin, otwarta 
vrzez Instytut Polski Akcji Kato- 
lickiej w Wielkiej Brytanii, pro- 
wadzj studia pod kierunkiem w 
dwóch dziedzinach: l 

Wychowanie dzieci — W każdą 
drugą środę miesiąca 0 godzinie 
8 wieczorem. Pierwszy wykład w 
dniu 14 stycznia br. 

Małżeństwo — w każdą czwartą 
środę miesiąca o godzinie 8 wile- 
czorem, — Pierwszy wykład w dniu 
28 stycznia br. 

Siedzibą poradni i miejscem wy- 
kładów jest biuro IPAK, 51, Eaton 
Place, Londyn, S. W. 1, które przyj- 
muje bezpłatne zapisy telefonicz- 
nie (SLO 6326) i listownie, 

Zebranie dnia 14 b. m. zagai ks. 
prałat W, Cieński wykładem na te- 
mat „Psychologia dziecka: zmysły, 
ruch, inteligencją oraz postawa 
wychowawcy wobec dziecka w 
pierwszym okresie jego dzieciń- 
stwa." 


Czas odnowić 
prenumeratę ! 


NAKŁADEM 
KAT. OŚRODKA WYD. 
VERITAS 


wyszła z druku 
stylowa opowieść 


Juliusza ZEYERA 
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